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Er sclilondertc 
«lic Stralk' ent- 

lang, dem Stadtparko zu. Magdalonc mochte innnorhin 
noch etwas länger auf ihn warten und die Gardinenpre- 
digt, der er nun doch auf keinen Fall mehr entging, noch 
gewissenhafter und ausführlicher vorbereiten. Daß ent- 
täuschte Sehnsucht nach ihm ihr nicht völlig die Feier- 
tagsstimmung verdarb, dafür sorgten zweifellos schon 
die lieben Gäste, die sie sich für heute abend außer dem 
Heinrich Bernow ins Haus geladen hatte. Vielleicht ver- 
mißte man ihn einstweilen auch so wenig in der Gesell- 
schaft, wie er sie vermißte. Diese Unbedeuleiiden, deren 
einziges Talent ihr Hochmut, ihr schrankenloses Selbst- 
bewußtsein war! Dies im flachen Wasser plätschernde (Je- 
spräch, das sich kokett den Schein schimmernden Geistes 
gab, das alle möglichen Menschheitsfragen aufrührte und 
doch zitternd nach dem Augenblick lechzte, wo (»s völlig 
in pikantem Klatsch untergehen konnte! Heinrich Bernow^ 
verstand seine Braut nicht, die trotz ihrer Reife noch 
immer bewundernd und mit vergnügter Freude zu den 
Meistern dieser Unierhall ung aufsah. Doch so oder so — 
er selbst tat recht daran, nicht früher als es unbedingt 
nötig war, mit den Geschwätzigen geschwätzig zu sein. 
Er lächelte ingrinuiiii^ und litUmisch bei dem Gedanken, 
daß sefn Witz sich nach Verlauf einer Stunde mit dem der 
anderen Herrlein messen müßte. Frau Magdalene schenkte 
diesen „Geisteskämpfen" dieselbe gespamite Aufmerksam- 
keit, die weiland Poppäa Sabina den Gladiatorenschlach- 
ten gezollt hatte. Und sie rief ihr Hal>et mit demselben 
Feuer wie die rotblomle Kaiserin . . . Das alles war gren- 
zenlos lächerlich, und demioch nahm er innner wieder voll 
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Eifer daran teil, und dennoch setzte er immer wieder 
seinen Stolz darin, der Geliebten zu zeigen, wie überlegen 
er den Armlichen war . . . Eine traurige Komödie, und daß 
er sich dazu hergeben mußte, er, der doch einst... 

Heinrich Bemow warf den Kopf zurück, als wollte 
er sich des finsteren Mißmutes entledigen, der ihn über- 
schlichen hatte. Derlei aufrührerische Gedanken schickten 
sich nicht für den Gescheiterten, dem unbegreifliche 
(iunst des Schicksals gerade jetzt eine wohli<^e Heimstätte 
zu bereiten begann, ihm lag es ob, die letzte Erinne- 
rung an vergangene Tage auszulöschen, sich als ein Mann 
von Welt abzufinden mit dem freundlichen Lose, das 
ihm beschieden war. Verwegene Träume lagen in Trüm- 
mern, und himmelsiürmender Trotz war gebrochen — 
Narrheit, sich selbst in krankhaften Widerwillen gegen den 
warmen Unterschlupf hineinzureden, den er, noch im 
Unglück von der Dirne Glück verwöhnt, gefunden hatte! 
Und Magdalene liebte ihn. Ihr kam es nicht in den Sinn, 
daß sie einem Bettler Almosen spendete, einen Ge- 
brochenen stützte und trug . . . 

Der Mann schob sich hastiger durch das Gewühl. 
Die Menge, die sich ihres Osterspazierganges freute, 
lärmte und lachte laut. Obgleich es rasch dunkel wurde, 
sah man doch noch die bunten Farben der Mädchen- 
kleider fröhlich leuchten, und tausend überreich ge- 
schmückte Frühlingshüte wogten gleich seltsam schönen 
Blumen. Ein Garten die ganze Straße. Eben flammten 
zwischen kahlem Geäst, das den ersten Sohleier feinen 
Grüns um sich geworfen hatte, die weißen, elektrischen 
Lampen auf, und phantastische Lichter irrten durch das 
weiche Grau der Dännnernng. Hinten, wo der dunkle 
Stadtpark die Straße abschloß, lag noch ein schmales, blut- 
rotes Band überm Horizont, zwischen Wolken harren, die 
die Sonne den ganzen Tag hindurch gefangen gehalten 
hatten. 0, wie so anders war jener Ostertag vor zwei 
Jahren gewesen, wie so voll von überirdischem Glanz und 
sommerlicher, seliger Wärme! Jener Tag, da er auf 
der Höhe zu stehen und ein Fürst von Gottes Gnaden zu 
sein wähnte I 

Und mitten im flutenden Gewimmel, vielleicht rechts 
und links gestreift von Menschen, die ihm damals ver- 
zückt und begeistert zugejubelt, die unerhörte Wunder- 
taten von ihm erhofft hatten, mitten in dieser echten 
behaglichen Lebenslust s( liien er sich vereinsamt und tot. 
Ein Gefühl der Bitterkeit gegen die, die ihn so treulos 



und so leichten Kaufs verlassen hatten, mischte sich mit 
tiefem, finsteren Ekel, den er vor sich selbst empfand. 
Das also war der heißersehnte Frieden? Träge Ruhe» 
faules Genießen, ein Hindämmern ohne Oedanken und 
Ziele. In Scham verstummen mußte er vor jedem der 
Kleinen, die hier nehen ihm hergingen. Jeder von ihnen 
verfolgte einen Lebenszweck, wenn es auch nur der war, 
morgen batt zu essen zu haben; jeder von ihnen schmie- 
dete sein Glück und seine Zukunft mit eii^ener Hand. 
Er allein schaffte und regte sich nicht nielir. Er hatte 
sich lange zu belügen gewußt, sich auf die Zeit ver- 
tröstet, da er Magdalene sein nennen würde. Als ob 
seine Kraft und sein Können von dem Besitze dieser Frau 
abhingen l Wohl, die Altäre lagen im Staub, vor denen 
er gekniet, und die Ideen waren zerstört« an die er mit 
schwärmerischer Inbrunst geglaubt hatte. Sie deuchten 
ihn jetzt nüchtern, unsagbar hohl und knabenhaft. Aber 
bedeuteten, erfüllten sie die Welt des Geistes? War 
nichts, das über sie hinausging, daran gemessen sie auch 
dem klaren Blicke nehensächHche Spielereien schienen? 
Gab es keinen Gedanken, an (l»'m er sieh wieder aufraffen, 
zu alter Begeisterung erliulit'n konnte? Mit dem be- 
schäftigt er die furchtbare Niederlage verwand, ja, der 
ihm am Ende zeigte, daß diese Niederlage notwendig, 
nur eine Stufe seiner Entwicklung^ ein Durchgang ge- 
wesen war? 

Hundertmal schon hatte ihn diese Vorstellung auf- 
gescheucht» ganz heimlich, ganz leise eine ferne Hoff- 
nung in ihm erregt. Jetzt, in der dunklen Menschen- 
wüste, sah sie ihm vorwurfsvoll und traurig ins Gesicht. 
Und trotz seiner Verbitterung, trotz seiner Müdigkeit 
spürte er etwas wie Üslerliaueh seine Stirn umwehen. 

Der ist nicht verloien, wer noch ein Fünklcin von 
Schaffenssehnsucht in seiner Seele leuchten sieht; denn 
wer arbeiten will, darf noch hoffen. Und die T^ust zu 
großen Talen, die ihn von frühester Jugend an bewegte 
und vorwärts trieb, konnte die durch einen Fehlsclüag 
völlig zertrümmert werden? Wenn er gesät hatte, nur 
um zu ernten, dann unterschied ihn nichts von dieser 
Menge. Ihr mußte es darum gehen, schnellen Lohn für 
gemeinen Dienst zu empfangen ; ihr war nicht die Arbeit, 
ihr war der Entgelt dafür Ziel und Zweck. Anders stand 
er dem Werke gf^i^enüber. Im Werke selber, in der 
Freude daran, im rasllosen Mühen und Schaffen, nicht 
aber im eigentlichen Vollbringen lag sein Höchstes. Daß 
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er niittäUg war am großen Bau, miliälig sein durfte, 
daß er die tiefinnigen Freuden des SSchöpfers auskosten, 

sicli zu jeder Stunde seines J^djcns saj^en konnte, Ham- 
mer und Schwert wacker gesriiw iiiiiicii zu liaben wie 
einer — das imil.itc sein Slülz sein, nur das. Ob nll 
der Sdiiic und Aol eitu- Fniclit entsproß, ob er noch mit 
begna(hden Auo;en die reife Frucht er])!ickf(» oder ob sie 
erst nach seinem Tode, vielh ic ht niemals keimte — 
was kümnu^rte es ihn? Er arbeitete nicht um Sold und 
Ehre. Di<^ hohen Gipfel der Menschheit sind nicht in 
einem Menschenalter zu erreichen; Tausende sterben in 
der Wüste und haben das heilige Land nur von ferne 
gesehen, darunter zumeist gerade die, die den Zug be- 
gamien, die ersten Führer waren. 

Ein furchtbares, allzu jäh hereingebrochenes L'ni^lück 
hatte ihn klein und verzagt gemacht. Nun aber durfte 
er nicht länger mutlos im Winkel sitzen. Der Tag der 
Auferslcliiiiiir war gekurnineii. 

Heinrich Hernow fiihlle lächelnd, wie weit Ii und 
mild ihn diese Ostergedanken stimmten. Unter ihnen 
ei wachten wie unterm Frühlingsn^gen zärtliche, dankbare 
Empfindungen, und das Bild Magdalenens, die ihm in 
dunklen Tagen mehr als Freundin und Geliebte, die ihm 
eine treue Schwester gewesen war, zog leuchtend durch 
sein Gemüt So oft hatte er sich erhaben über sie ge- 
wähnt, mit halber Verachtung ihrer gedacht, die für sein 
Tun uiul Wollen, seine krausen Wünsche mid wirren 
Pläne wenij^ Verstilndnis besatl Sich selber war er als 
ein gewissen- und lialllds« r Xnrr erst liicnen, den die sinn- 
liche Sch()nheif des knkcHt ii Wcibleins, mehr noch viel- 
leicht greisenhafles Uuhebedürfnis in eine dumpfe Ehe 
treiben wollte. Nun aber erinnerte er sich mit leiser 
Rührung, wieviel (Uit(! und Geduld diese l'rau an ihn 
verschwendet hatte. Die ganze, schwere Zeit lang war 
sie, die Heitere, Strahlende, nimmer müde geworden, 
sich den galligen Launen eines finsteren, unerträglichen 
Murrkopfes auszusetzen. Und das alles, weil sie ihn 
liebte. Wie hatte er es ihr bisher gedankt! Wie leicht- 
sinnig hatte er mit der (lefahr gespielt, durch eigene 
Schuld auch dieses KJciiiod, das letzte, das ihm geblieben 
war, zu verlieren! Mit sclinellem Entschluß dielde er 
sich jäh um und unterbrach seinen Sikiziergang; es 
drängte ihn, nun ohne Aufschub zu ihr zu eilen. 

Eben rollte ein eleganter Waagen vor das große 
Hotel, an dem sich die Menschenwoge träge hin wälzte. 
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Heinrich wurde unversehens au ilen R;unl des Hürger- 
stoitrcs, dicht an die KutscherLür geschubeu. Und aus 
derselben Empfindung heraus, die ihn in dieser Stunde 
vielleicht veranlaßt hätte, einem durstigen Straßen hunde 
Wasser oder einem abgetriebenen Droschkengaul ein 
Stückchen Zucker zu geben, in einer Regung von Liebe 
und Hilfsbereitschaft für jede bedrängte Kreatur bemühte 
er sich, den Wa^renschJag zu öffnen, an dem drinnen 
eine schwächt' Hand ver^^cbens rüt leite. Der Kutscher 
rührte sich nicht auf dem Duckt', uinl auch aus dem llutel 
kam niemand herbei — so reich le (hMm Heinrich der In- 
sassin d(^s riefährtcs, in der er irirfMidein altes MütteHein 
vermutete, mit höflichem Gruße und gutmütigem Lächehi 
die Hand. Er war einigermaßen überrascht, als ein hoch- 
gewachsenes, junges Weib behend und ohne seine Hand 
zu ergreifen dem Wagen entstieg« dem Kutscher ein paar 
Worte zurief und sich mit leichtem Neigen des schönen 
Hauptes ihren Weg durch die Menge bahnte. Ja, sie 
war schön. Der feine Schleier verhüllte die edel gezeich- 
nete Linie des Profils nur leicht, und das vomohmc, 
matte Weiß ihres Gesichtes ward .seltsam gebuben durch 
den strahlenden Glanz der großen, braunen Au^en. VÄnv 
Sekunde lang fühlte sich Heinrich versucht, »Icn Kulsdier 
nach dem Namen der Fremden zu fragen, (li<' nun hinter 
den Lorbeerbüschen des Hotelfiurs verschwunden war. 
Er bezwang indes seine unzeitige Neugier und setzte, 
von dem kleinen Abenteuer frt'dil ich angeregt, seinen Weg 
zu Magdalenens Wohnung in heiterster Stimmung fort. 

Sie kam ihm besonders trefflich zu statten. Die 
junge Witwe glaubte heut doch ein Recht zu haben, seines 
übermäßig langen Ausbleibens wegen mit ihm zu schmol- 
len; sie erwiderte seinen Gruß ^anz obenhin und entzo«^ 
ihm rascher als sonst die weiche Hand, die er zärtlich 
küßte. Zu jeder andern Slumlc liTittc ihn dieser geniaclit 
kalte Enij)fang verdru8S''ti und ilin zu irgendwelcher 
Fnart fiegen sie verleitet, jetzt aber rückte er sicli, doppelt 
aufmerksam und freundlich, einen Sessel neben ihren 
Sofasitz und nahm sofort an der allgemeinen Unterhaltung 
teil. Seitdem Professor Vogel im Hause verkehrte, hatten 
die Vortisch-Gespräche manchmal ein ziemlich ernsthaftes 
Aussehen angenommen, und obwohl Heinrich all seinen 
boshaften Spott daran verschwendete, sie lächerlich zu 
machen, und obwohl er nicht müde wurde, ihre innere 
Armseligkeit htoßzustellen, war es ilun doch nicht ge- 
lungen, sie Magdalenen zu verleiden. Als älterer, wenn 
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auch sehr entfernter Verwandter der jungen Frau nahm 
der Professor ohnehin eine ji^ewisso Machtstellung ein, und 
er verstand sich nicht iü)el darauf, sie zu befestigen. 
Seit drei oder vier Jahren pensioniert, vertrieb sich der 
ehemalige Gvmnapiallehrer die ihm jetzt so reichlich 
bemessene, freie Zeit mit Studien von Wissenschaften, 
an die er unter seinen Tertianern nie gedacht hatte, 
und fand um Lenchen dann die Gemeinde versammelt, 
die bis auf den einen Störenfried dankbar und voll 
gespannter Aufmerksamkeit seinen Darlegungen lauschte. { 
Der stattliche, alte Herr, dessen kluges Gelehrtengesicht 
eine prächtige Fülle schneeweißer Haare krönte, während 
der modisch geschnittene Bart noch nicht einmal vollends 
ergraut war, lebte unter diesen Menschen noch einmal 
auf und bereitete sich auf Meuchens GesellscliaftsLibende 
sorgfältiger vor, als er es jemals in seiner ruhmreichen 
Lehrerlaiifbahn für nötig gehallen hatte. 

Er sah es nicht gern, daß Heinrich sich neben seiner 
Nichte niedergelassen hatte, — weiß Hott, aus welchem ' 
andern Rechte als dem der Gewohnheit er sie Nichte 
nannte — denn er mußte besorgen, daß nun der mut- 
willigen und unbeabsichtigten Störungen kein Ende wer- 
den würde. Das Gespräch kam denn auch nach Hein- 
richs Eintritt ins Stocken, die Anwesenden fühlten sich, da 
sie seine Kritik fürchten mußten, minder behaglich und 
sicher als vorher; dieser Mensch war ihnen ausnahmslos 
von Herzen unsympathisch. Man blickte zu Boden, Dr. 
Martin Wellner, hei dem Magdalenens Töchlerlein Haus- 
Unterricht genoß, sah auf seine Uhr, und die von ihm 
eingeführten beiden jungen Herren, Kandidaten der Theo- 
logie und Medizin, schienen sich von ihren Plätzen er- 
heben zu wollen. 

„Darf man wissen, um was gekämpft wurde?*' fragte 
Heinrich seine Braut. < 

Magdalene tat, als führe sie aus tiefem Nachsinnen 
empor. „Es war sehr interessant", sagte sie dann. „Der 
Herr Professor entwickelte eine ganz neue TJieoiie — ** 

„Verzeihung, so ganz neu war sie nicht, gnädige 
Frau!" [i,laul)te der Tlieulo<;e einwerfen zu müssen. Da- 
bei rötete sich sein lebhaft uefärhfes (irsicht noch mehr, 
so daß es schien, die Kühnheit der Entgegnung bringe 
ihn selbst in die größte Verlegenheit. Er dnirkte den 
Kneifer fester auf die Stumpfnase und lächelte den Kom- ' 
militon wie hilfesuchend an. 

„Der Herr Professor will nämlich die Erde zu einem 
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lebenden Organismus stempeln, zu einem weit höheren 
Wesen sogar, als es der Mensch ist," erklärte der Medi- 
ziner im Tone des bescheiden tuenden Besserwissens, 
das junge Leute so vorteilhaft kU idet. ,,Er sucht das 
zu beweisen ans ihrer (Jrr)ße, ihrer Gestalt, ihren Funk- 
tionen. Wir kennen zwar, meint der Herr Professor, 
von ihr nichts als die Oberfläche» aber diese beschrünktc 
Kenntnis genügt schon, um wenigstens eine ungefähre 
Vorstellung von der Großartigkeit des Erdseins zu geben. 
Nicht durch unfaßbare, überirdische Kräfte angezogen 
und bewegt, läuft die Erde um die Sonne, sondern kraft 
ihres innersten Wollens. Ich weiß nicht, ob Sie mich 
verstehen, Herr Bernow?" 
„Ganz und ti;ar.'* 

,,Es ist ein ungemein geistreicher Gedanke, besonders 
in seinen Schlußfolgerungen," fnhr der Mediziner fort, 
der mit dieser Wendung dem l't i »Icssor eine Schmeichelei 
sagen und zugleich Heinrichs Kntik zuvorkommen wollte. 
„Die Erde, ein vernunftbegabtes .Geschöpf wie wir, nur 
unendlich großartiger an Leib und Seele — Sic ent- 
schuldigen, wenn ich der Klarheit wegen diese eigentlich 
unrichtige Zusanmienstellung gebrauche. Leib und Seele 
sind ja bekanntlich untrennbar eins." 

Heinrich nickte belustigt. 

„Natürlich kann ein Wesen, das Pflanzen, Tiere und 

Menschen gleichsam als Organe cinschließl, nicht einfach 
die Wiederholung dieser Organe sein. Denn keins dieser 
Einzelorgane — nehmen wir lMvi.si)ielsli;i!lter d;is ent- 
wickeltste, den Menschen — keins davon vci ntag die ganze 
Viclsei(i<^keit und Abstufung des Gesamtorganismus, also 
der Erde, in sich widerzuspiegeln. Ihre Kugelgestnlt — " 

„Ich höre schon, Sie zitieren Fechner fast wört- 
lich," unterbrach ihn Bernow. 

„Den Herrn Professort" glaubte der Mediziner be- 
richtigen zu müssen. 

„Natürlich Fechner, auf dessen Schultern ich stehe I" 
gab Vogel unumwunden zu. Aber es lag Gereiztheit und 
Zorn in seiner Stimme, als verteidige er sich {^cgen einen 
Schiimmen Vorwnif, der versteckt in Heinrichs Bemer- 
kung Sehl um nie r f e . 

„Darauf koniinfs ja auch im (liiinde 2;ar nieht an," 
mischte sicli der Theologe ein, seinen Kneifer putzend 
und es vermeidend, den Professor anzublicken. „Wes- 
halb ich mich vorhin so entschieden gegen diese phan- 
tastische Anschauung aussprach, das war nur deshalb, 
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weil sie meines Eraclileiis dein Materialismus Vorschub 
leistet. Weil sie nur den Zweck haben soll, die Klugheit des 
Meüschengeistes bengaiiscb zu beleuchten, möglichst wenig 
unerklärt^ dem schlichten Glauben möglichst wenig übrig 
zu lassen und so die Welt noch mehr zu entg5ttlichen.'* 

,fioit sei Dank, ja! Das eben rühme ich an ihr!" 
meinte der Mediziner mit überlegener Ironie. 

,3echt spaßhaft!" entgegnete ihm Bernow. ,,Der 
eigentliche Urheber des Gedankens baut gerade auf ihm 
seine kühne Theosophie auf. Und Sie erklären ihn mit ■ 
Mein iM'itsbeschluß für ro1i(^ionsfeindlich/* 

Jetzt wurde Magdaleiie aufmerksam. „Was du nicht 
alles weißt!" sai;le sie ix'w undernd. „Übrigens scheint 
es mir ganz klar: wenn wirklich die Erde und die anderen 
Sterne lebende^ beseelte (Jeschöpfe sein sollten, dann — 
nun ja, dann müßten wir Menschen uns doch eigentlich 
recht klein vorkommen. Recht als armselige Neben- 
sachen. Und hätten allen Grund, noch inniger an Gott 
zu glauben!** 

„Du nimmst eine hübsche Spielerei gleich wieder 
ernst," mischte sich der Professor ins Gespräch. „Die 
Idee ist ein Luftgcbild ohne jede wisseiiscliaftliche Grund- 
lage, gut ticiiui; für eine SalonplaudeKM, aber nicht würdig, 
auf Ucaiilwortiint; der »^roljL'n Fragen des Lebens 
irgendwelchen Einlluß auszuüben. Ich lehne die sojj;e- 
nannten übersinnlichen Dinge keinesfalls reinweg ab, doch 
eben deshalb möchte ich sie nicht zu Tändeleien miß- 
braucht sehen.** Professor Vogel wußte kau!n Worte des 
Tadels genug für eine Phantasie, die er eben noch ver- 
hätschelt hatte, die ihm nun aber durch Heinrichs Da- 
zwischentreten gründlich verleidet worden war. 

Der Mediziner legte wie erstaunt die Hände inein- 
ander und wandte dem Professor sein schmales, auf der 
linken Wange mit einem derben Schmiß gesrhniücktes 
Gesicht voll zu. ,,Sie glaulx'ri wirklich an Übersinnliches? 
Axi Spiritismus und dergleichen?*' 

„Junger Freund — so darf nur G retchen ihren Faust 
katechisieren. Aber eine Gegenfrage : Wie kommt es, 
daß von allen Geschöpfen sich nur der Mensch Gedanken 
macht über ein Leben jenseits des Todes? Und zwar 
nicht nur der Kulturmensch, sondern in noch höherem 
Grade der Wilde? Sollte nicht in dieser instinktiven 
Regung etwas wie ein Eingeständnis der Natur liegen^ i 
daß der Glaube an die Unsterblichkeit der Seele nicht 
völlig in der Luft hängt?** 
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„Sie überraschen mich — walirhufli«^ ! Nehme ich 
die Geschichte von der lieseellen Kreahir Erde dazu^ die 
aus Gründen der Zweckmäßigkeit keine Beine, sondern 
Kugelform hat, dank der sie schneller als auf gewöhn- 
lichen Füßen ihre Straße wandeln kann — wirklich, fasse 
ich das alles zusammen, so möchte ich beinahe selber an 
Seelenwanderung glauben." 

Der Professor begnügte sich damit, langsam sein 
Schrines Ifaar aus dci- Stirn zu sl reichen und dabei die 
sorgfäliiii; ^e[)f legte Hand ins Itcslc liiclit y.u sel/cn. 

„Wenn es tatsächlich Gespenster gäbe, lieister uder 
dergleichen — es wäre zu entsetzlich T' meinte Frau Magda- 
lene. „Ich glaubte inmier, darüber lachte alle Welt — 
aber nun sogar die gelehrten Herren si( h uneinig zeigen — ** 

„Wir lachen ja auch, gnädigste Frau!'* entgegnete 
Wellner. „Ich glaube, das Gespräch hat recht bedenk- 
liche Bahnen eingeschlagen; wir halten uns gegenseitig 
zum besten." Der Doktor pflegte sonst der Meinung der 
schönen Hausfrau zu sein und im Gespräche ihre Partei 
zu ergreifen; es war ihm sehr daran geleg(»n, von ihr 
für gesinnunirs- und geisb^sverwandt gehalten zu werden. 
Jcf/t aiKM, wo sie den nach seiner Ijuplindmig allzu 
läppischen Klügeleien Vogels beizu{)fiichten s( bien, konnte 
er es nicht über sich gewinnen, ihr zu folgen. Schon 
die Rücksicht auf seine jungen Freunde hielt ihn davon 
ab, machte sich doch diu Mediziner bereits recht deutlich 
über den Professor lustig. 

Magdalene achtete nicht auf seinen Versuch, sie ab- 
zulenken. „Ich las einmal, daß im Verhalten gewisser 
Tiere zur Nachtzeit ein Beweis für die Existenz unsicht- 
barer Wesen läge. Hunde, die ja doch bekanntlich weit 
schärfere Sinne als wir haben, bleiben nachts auf offenem 
Felde plötzlich winselnd stdieih v(Mkriechen sich zitternd 
zwischen den Beinen ilnci- llciicn und sind durch keiner- 
lei Äffittel zum Vorwärisgehen zu beweiicn. Auch Pferde 
erblicken anscheinend oft in der Nacht Dinge, die wir 
nicht sehen. Es ist merkwürdig.** 

,,Wenn sich mir so ein Gespenst doch nur einmal 
bei Tage zeigen möchter' lachte der Mediziner. „Aber 
im Dunkeln läßt sich gut munkeln." 

„Mit demselben Rechte und demselben Grunde könn- 
fen Sie das Vorhandensein der Fixsterne ableugnen," 
entgegnete Heinrich ruhig. „Die physikalische Vorbe- 
dingung für das Tauchten der Sterne ist aber Dämmerung 
oder Nacht; sobald die Sonne kommt, verschwinden die 
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Sterne optisch. Genau so könnte es ja mit den Gespen- 
stern sein. Die von ihnen ausgehenden, irdischen Licht- 
erscheinungen bedürfen vielleicht, wie allerlei Pliusphores- 
zenz, der Dunkelheit, um sichtbar zu werden." Er verzog 
keiiie Miene, währond er das sagte. Der Mediziner w iißt(i 
im Augenblick nichts zu erwidern, eine kurze Pause trat ein. 

„Der sclieinbar triftigen Beweise für das Fortleben 
nach dem Tode gibt es Tausende," begann darnach der 
Professor. „Ich möchte in der Tat nicht so leichtfertig 
über sie aburteilen, wie es die Aufklärer tun. In aller 
Stille ist eine Wissenschaft der Mystik entstanden, die 
sich nicht mehr achtlos beiseite stoßen läßt, die nur 
Halbbildung vornehm übersehen kann. In aller Stille ist 
ein Material von bewundernswertem Reichtum zusammen- 
getragen worden, das man zum größten Teil aus ver- 
schütteten Quellen geschöjift hat. Wir müssen bereits 
heute wunderbare Vorgänge aus der Welt des Mystizismus 
als wahr anerkennen, deren bloße Erwähnung vor zwanzig 
Jahren lautes Hobngeläcbter hervorgerufen hätte. Der 
hypnotische Schlaf und die Mediumität sind unverrückbar 
feststehende Talsachen, meine Herren 1" 

„Taschenspielereien I" widersprach ihm Wellner mit 
einiger Schärfe. „Manchmal, ich geb' es zu, geschickte 
Bosco-Künste, meist aber unsäglich plumpe Versuche, 
gläubige Einfaltspinsel irre zu führen und zu betrügen. 
Wie oft sind nicht Ihre Spiritisten entlarvt worden! Wie 
wenig stichhaltig waren sogar die Experimente, womit 
sogenannt(^ Leuchten der W^issenschaft, Universitätsleluer 
und Männer von europäischem Ruf darunter, für den 
niodejiKMi Mystizismus a;eködert wurden! Sie sehen, ich 
nehme Ihnen den pomphaltesteu Einwurf vorweg, den die 
Anhänger des Geistei^laubcns uns Klarsehenden gegen- 
über wissen : die Berufung^uf die Bekehrung der Crookes, 
Wallace, Zöllner, Lombroso zu den Geheimwissenschaf- 
ten. Ich kann mir die Verirrung dieser gewiß durchaus 
achtbaren Gelehrten nicht anders als aus dem krank- 
haften Wunsch erklären, im Fluge Resultate zu erzielen, 
die ehrliche Geistesarbeit nur ganz langsam, im Laufe 
von Jahrzehnten erreicht. Mag auch sein, daß die nüch- 
terne, mathematische Methode der neuzeitlichen Wissen- 
schaft, ilirc harte Strencre die Schwarmgeister und die 
Ideologen am Ende abstößt, zu Seitensprüns^en in dunkle 
Gebiete förmlich zwingt, indes läge darin kein Vorwuif 
gegen die Wissenschaft, sondern nur gegen die Träumer, 
die nicht völlig reif für sie sind.*' 
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yyWas Sie dunkle Gebiete nennen, erscheint mög- 
Ucberweise nur Ihren Augen dunkel/' antwortete der Pro- 
fessor, heute wie immer hartnäckig die einmal gewählte 
Stellung verteidigend. „Der Wald ist für Sie, der Sie 
ihn von ferne sehen, finster; wer in ihm wandelt, findet 
seinen Weg so sicher wie Sie und b-iici^iet Sie walirlich 
nicht um Chansseeslaub un<l sengende SoniKMiizlut." Kr 
hielt eine Weile inne, gleich als wollte er den Kiudnick 
seiner schön gesetzten Worte erproben. „Hochachlung 
vor der methodischen Wissenschaft, aber keinerlei Hoch- 
achtung vor der blöden Einseitigkeit, die die Augen 
schließt, wenn es unbequeme Dinge zu sehen gibt. Da- 
mit werden diese Dinge nicht aus der Welt gebracht. 
Solange die Wissenschaft gerade die wichtigsten Fragen 
mit einem Achselzucken — ignorabimus I — beantwortet, 
solange sollte sie billig die mystischen Begungen der 
Menschenseele nicht verketzern. Und dies vor allem: sie 
sollte nicht, nur um ihre heutigen (Jrundlagen unver- 
sehrf zu e/lialleii, dreist in Abrede stellen uml verlaclieu, 
was ihr zwar wenig in den Kram pal.)!, was aber kein Khr- 
lichcr und kein Verständiger nielir leugnet. Sonst tappt 
sie hinter der Menschheit einher, statt sie zu führen.'* 

„Die Wissenschaft muß also umkehren?** fragio 
Wellner höhnisch. Je mehr sich der Streit zuspitzte, 
desto entschiedener ergriffen die Hörer Partei. Auf jedem 
Antlitz lag eine Spannung und ein Interesse ausgeprägt, 
das frühere Diskussionen in Frau Magdalenens Salon nie 
zu erregen vermocht hatten. 

„Ei freili(di muß sie das,** ftdn- XDuel >ii i^esbewußt 
fort. „So wie bisher g(dd es j<'den!alls nicht weiter. 
Die Wissens( baft darf es iii< hl länger ablehnen, sich nnt 
den mystischen Talsai hcii zu befassen. Sie hat niizu- 
erkonnen, daß diese Phänomene von ungeheurer Wichlig- 
keit sind, ja, daß nichts auf der Welt auch nur enifernt 
an ihre Bedeutung heranreicht. Deshalb ist es Pflicht der 
Wissenschaftler, endlich zu ergründen, was an den ge- 
meldeten Vorgängen wahr, was falsch ist.. Es muß wie- 
der eine Verbindung hergestellt werden mit verloren ge- 
gangenen Erfahrungen, mit gewissen Philosophen- und 
Gelehrtenschulen der Vcrgang(mhcit, die vielleicht mehr 
wußten, Weiler in der Krkeimlins vorgedrungen waren als 
wir. Die (ieheimw issenscdiaflen sollten zu einer allen 
andern glei(dd)eicrliligicn J)iszi(j|in (^Indten w<<rde?^ die 
zw^ischen der TlieoloLne und den Nalurbu Schern zu vm 
mittein hiilte. l iisägiicli großer Segen könnte ihueu 
Nordjiause Ji« Was wäre«? 2 
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dann oFitstKiiiii tL Was unter dem Cit'iölj der Jahrfan- 
sendr vciscliiit l(»t liegt, kilino Avj(»<ler aus Tageslicht, um! 
(icticiiiiiiissc \\ iirdeii uns wieder offenbar, die moderne 
()l>erflächlichkeit begraben lial. Der Kalküberwurf der 
Aufklärung fiele von der Wand, und die herrlichen Fres- 
kengcniälde darunter würden wieder sichtbar." 

,,Zuni Beispiel?** fragte der Mediziner und blinzelte 
Wellner vielsagend zu. ^ 

,,Äuf dem Gymnasium werden Sie von den Alexan- 
driner Philosophen, rieht ig(*r Magien n, gehört haben, von 
Apollonius, auch wohl von Simon dem Zauberer, dann 
ferner von Albertus Ma^nuis, wm Heiligen und Hexen. 
Wenn i(di Ihnen mm saüo, dal/» di*'se I^eute insijesanit 
Medien von licrvoi'i'auMMidcr Kraft waren — iilirigens 
halte ich auch Jesus Christus und Mohanied für starke 
Medien — ** 

„Das geht zu weitT* I)emerkte der Theolog. 

„Es geht nicht zu weit, Herr Kandiitat. Passen Sie 
nur auf, wir kommen uns schon wieder näln rf Die Ta- 
ten der Alexandriner, die erstaunlich tief eingeweiht 
waren in Psyches Geheimnisse, die Wunder des Apollo- 
nius, von denen das Römerreich widerhallte, die Experi- 
mento des Magiers Simon, der den Aposteln so große 
Not machte — lesen Sie nur in der Bibel nach! — 
alles das sind historisch nacliweisbare rJeschehnisse. l>;iL» 
dem heilijicn Polyk;n[), ciiK^ni Medium ersten Banijes, die 
Glut des Sclifitcrliaufi'ns inchts anzuhaben vei mochte, daß 
die christlichen Märtyi'er scharenw « is mder .Tiihclircsäiiiicü 
und ohne eine Miene des Schnier/cs, ia selig und verzückt 
lächelnd, den grausi ersten Tod erlitten, das wiss(Mi Sie 
genau so gut, wie Sie von den Hexen des Mittelalters 
wissen, die im Wasser nicht unlergingcn, trotzdem ihnen 
Arme und Beine zusammengebunden waren. Vergangene 
Jahrhunderte haben die mediumistische Kraft nicht ge- 
leugnet, sie trat ihnen auch allzu beweisstark vor die 
Augen. Sie halfen sich damit, daß sie die Medien teils 
von Gott g<'sandt, teils vom 'i'cufid bescssiMi nannten. 
Wir (Mst sind zu der liefen Krke?u)lnis durch^edi ungen, 
man miissc dt ih i Din-ic einfach ignorieren, ilaiui seien 
sie auch nicht vorhanden.'* 

Frau Magdalene wollte etwas liin/ufimen, wagte sich 
aber nicht da!)dt hervor. Sie flüsterte Heinrich ein paar 
Worte zu, der leise den Kopf schüttelte. „Darf ich er- 
fahren, um was es sich handelt?** bat der Professor, der 
Bernow sehr aufmerksam beobachtete. „Da wir die Frage 



- 19 - 



ihrla:; einmal erörtern — und wer weiß, wann wir daranf zu- 

rik'kkumiiien — wäre es gewiß gut, wenn jeder von uns 
idprof gduz ruhig seine Einwendungen vorbrärhle." 

Magdalene verstand den schulnicislerlic hen \ urwurf 
und sni^fe ein wenic verwirrt: ,,lch niciiilc mir, daß diese 
Dinge doch in gewissem Zusanunenhauge mit der Lehre 
Jizeiif von der Unsterblichkeit stehen/' 

,,Aber gewiß!'* antwortete ihr Wollner. ,,Das ist es ja 
Itfxan gerade^ was den Unfug — Sie müssen schon verzeihen, 

, von Herr Professor — so gefährlich macht. Natürlich kann 
dm und wird es niemand in Abrede stellen, daß auf dem 
?xes. Gebiete des Seelenlebens Erscheinungen eintreten, die wir 
samt bisher nicht wissenschaftlich zu erklären vermochten. 

Psy( lH)U)iiie und Psychiatrie sind noch jung und slehon 
urk A'or ciiu iit (lebirge vuu Rätseln. Aber wie die älteren 

Wissetisrliailcn tausend Phänon"i«»ne erklärt haben und 
jioch mit jo(i('JU Tag neue erklären, die lange, lange Zeit 
höchst geheimnisvoll schienen, so wird auch die Seelen- 
künde allmählicli ihre Aufgaben lösen. Nur nniß man üe- 
i^^^ duld haben und die Schwierigkeiten nicht dadurch ver- 

n<* mchren> daß man, um schneller vorwärts zu kommen, 

eri- vom gebahnten Wege abweicht und in den übersiimlichen 

00p Sumpf rast. Die Schlußfolgerungen, die Sie ziehen, Herr 

— Professor, laufen unweigerlich darauf hinaus, daß die 

Daß Seele ein Unabhängiges ist, ein Edleres als der Körper, 

dio den sie meistert, den sie nur widerwillig als schlechtes 

tlay Gehäuse benutzt." 

'y- ,,Sie lialKMi im großen Ganzen recht." 

iikä ,,i\'nn also. Von diesem Sclihisse bis zur Prukla- 

Sit' mierung der llnsterblichkeit ist nur ein Schritt." 

„Sie sollten das, von Ihreni Slandpunkfe aus, nicht 
nen so leicht hinsagen, denn ich konnte Sie beim Worte 

enp . nehmen. Das Gerede von Kraft und Stoff üherzeagt nie- 
ce- manden mehr, und der Materialismus ist schon seit einer 

die kleinen Ewigkeit bankorüchig. Jeder gebildete und fort- 

v7^ geschrittene Irrenarzt wird Ihnen bestätigen, daß die 

>n. Krankheit des Körpers, der Gehirnsnbstanz nur so lange 

eil. Krankheit des Geistes Ijedinut, als die Seele durch kein 

ieu niairnetisches Mittel, etv\.i duich souiuauil/uhMi Scdilal", 

\(im Körper befreit wird. Irrsinnige, die man in hv|Mi<)- 
(ii lis< lieii Srlilaf versenkt, Fcden un<l handeln für die i)auer 

dieses Zustandes wie g<'istig gesunde Menschen. Alle 

»r- Arten der Geistesverwirrung, sagt Woifart, sind nichts als 

et bloße Schattierungen eines unvollkommenen Schlafes. Jn 

;e der Tat — die eine Tatsache des Schlafes und des Trau- 

2* 
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IIK'S sollte jcMkMl Ül)t'IV.(MlgiMI, (M«' U f 1 1 ( >S I If" hf Vrillill- 

(IniijLi voll Köiper und (»cisl. I»('t»aii|tl<'l . W ohl \ <'rmr)iicii 
Kinwiikuageii auf den Körper (iein Trauiue Hiciituiif; und 
Ziel zu p:obcn, wie der Wagenführer seine Pferde lenkt, 
aber die bewegende Kraft ist außer ihm, im höchsten 
Sinne unabhängig von ihm, und die Träume an sich sind 
reines Spiel des Geistes. Ja — wie erklären Sic doch 
den Traum?" 

„Wir wissen noch nichts Genaues von ihm." 

„Das heißt, or ist Ihnen ein Wunder. Den An- 
hängern der Gelieiniwissenschtiflen ist er's nicht." 

„Weil ihre Art. Kälsel h"»s<»n, den nanischslen und 
leiclitlVriiL^stcii W'citucisen bcscliaint. Wer' für alles, was 
er niciit weiß und nicht begreift, eine übersiruilichc Er- 
klärung gibt, steht nicht wesentlich über den Südsee- 
Tnsulanern und den Buschmännern. Die beten ja auch 
Donner und Blitz an.'* 

„Sie wissen aber genau, was Donner und Blitz ist? 
Ich meine, daß Sie mehr davon als die üblichen, gar- 
nichts erklärenden Uedensarten wissen?" 

Wellner gähnte leicht. Hinter gemachter Langweile 
wollte er seinen Ärger imd seine Verhlüffun;; verbergen. 
,,Ich verehre sie nicht und halte sie für nichts T'hcm- 
dis(li(*s. Tch vv(Mß iK^stininit, (h-r Tag und der Alaun 
werden koninieu, dif dies (ielii^jiurns aufhellen." 

,,Mit Ihnen ist scldechl sireilen, Sic sind die Sc hhiiig«', 
die sich in den Sfliwaiiz beißt," entgegnete der Professor 
sarkastisch. Magdalene und der Theolog lachten, sie 
standen bereils auf seiner Seite und billigten ihm den 
Siegerpreis im Kampfe zu. Jetzt lag ihm nur noch da- 
ran, Heinrich zu überzeugen, der anfangs sein Bundesge- 
nosse gewesen war, nachher aber gar nicht mehr am Ge- 
spräche teilgenommen hatte. „Vielleicht haben Sie schon 
(ienauen^s von dem Phänomen des zweiten Gesichtes ge- 
hört?" 

..(icwil.;. Ttid irh glaube d,i i;i ii.** 

Dir seil' 'iicii. blauen Aii^vn Mickten ihn tinsirlicr, 
fragend an, gleich als fürchte der (iraubart, in eine Falle 
gelockt zu worden. „Steht dirsc Einwirkung fest — 
und es scheint so — dann bedarf es keiner weileren 
Beweise für die Fähigkeit des tJeistes, aus eigener Kraft 
zu sein, selbständig zu sein, unabhängig vom Körper, v on 
allem Körperlichen, vom Raum imd selbst von der Zeit. 
Ich muß sagen, daß dann die .Mysterien der Unsterblich- 
keit und der Auferstehung nahe daran sind, aus bloßen 



Glaubenssätzen Glieder einer unzn l oißbaren, lücken- 
losen Kette wissenschaftlicher Bewcisführunj^^ zu werden. 
Ausblicke von unsagl)arer Pracht ejöffnen sich, das Men- 
schenleben, das kleinste und ärmlichste, pjewinnt unge- 
ahnte Bedeutung, all unser Wollen und Yollbrinf^en wird 
geadelt, ist nicht mehr nutzlos vergeudet — ** 

„Sie schwärmen! Die Gräber tun sich auf!" rief 
Wellner lachend. 

„Die Gräber tun sich auf!'* wiederholte Her Theolog 
mit so schöner, begeisterter Wiirnie, daß Hein rieh über- 
rascht seinen Nachbar ansaii. ,,\Venn niemand mehr die 
Aufersteluinii des llerin ein rosiges Märclieii nennen darf, 
eine runde l iini()glichkeit, vseim die neue Wissenschaft 
selbst den Hauptsatz, den Kernpunkt des Clirislentums 
bestätigt — du mein Gotl, welch ein Osterfest wäre dasl 
Wie wäre mit einem Schlage — Kr initerbrach sich, 
die Röte auf seinen Wangen brannte hell, und sein Blick 
verlor sich in die Fernen. Alle waren von ihren Sitzen 
aufgestanden, aber keiner sagte ein Wort, bis endlich 
Vogel mit lächelnder Triuniphatormiene auf den Kandi- 
daten zuschritt: „Sehen Sie, mein junger Freund — safjfe 
ich Ihnen nicht, daß wir beide uns nocli näiier koimnen 
würden !'* 

Solange def kleine lueis um Alai^dalene Dorn l>e- 
stand, hatle sieli das nocii nicht zugetragen, daß man 
auch i)ei Tische noch dieselbe Frage erörterte, die schon 
vorher der 'Mittelpunkt des (lespräches gewesen war. 
Heute aber geschah es. Und unterm Ernste der zuerst 
spielerisch aufgeworfenen, dann die Gemüter beherrschen- 
den Gedanken wollte die fröhliche Slimmuiig nicht auf- 
blühen, die der blumige Geisheimer des alten Dornschen 
Kellers sonst immer im Nu wachrief. Vogel und der 
Theolog führten das große Wort, während IhMnrich slill 
blieb, l'raii l.enchen hingerissen lauschte nnd Welhier sicli 
niißniulit: ein Glas nacJi dem andern (Mfiscbenkje. Jim 
verdroß (li(*se ganze Narretei aufs äiil.)eiste, aber imrli 
mehr erbitterte ihn die Beol)achtnng, daü sicli l.en< ben 
heute nicht im geringsten um ihn kümmerte. Einmal 
hatte er versucht, di(? l'nterhaltung auf ein anderes Ge- 
biet zu lenken, auf ein Liebes, Kleines, das der Hausfrau 
besonders am Herzen lag; von ihrem Töchterchen hatte 
er zu sprechen begonnen und den Lehrplan erörtern 
wollen, den er sich für den Sommer ausgedacht hatte. 
Magdalene jedoch, die seinen Darlegungen dieser Art sonst 
immer mit gefalteten Händen und von Glück glänzenden 
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Augen zu folgen pflegte, hatte heute einfach erwidert: 
„Ach, plaudern wir doch itioigen darüber!'' Nun saß 
er scliwciiiond und ablelnirnd nuf seinem angestanunten 
Ecksitz, mit dem finsteren und höhnischen Gesicht eines 
Mannes, der sich alberner Kinderspäße wegen zurückge- 
setzt fühlt, aber zu wohlerzogen ist, seinem Grolle Luft 
zu machen. Er war doch schließlich auch wer. Magda- 
lene sollte doch nicht glauben, daß er es wirklich für 
eine so große Ehre hielt, der kleinen Dora die An- 
fangsgründe des Abc*s beibringen zu dürfen, er, dessen 
Namen man in Theaterkreisen bereits mit Achtung nannte, 
dem schon seiner stolzen ü i in iii liehen Erscheinung wegen 
alle tüchtergesei]fneten Häuser der Vorgesetzten uffenstan- 
den. Hin und wieder überl(^t;le er bei .illedcm, ob es 
nicht geialiMi wäre, in die inuner tollere Kreise l>eschrei- 
bende Debatte einzugreifen, weniger als Widersacher des 
Professors, denn als Vermittler und Klarer. Es mußte 
ihm daran liegen, in Lenchen nicht die Vorstellung auf- 
kommen zu lassen, daß ihre beiden Weltanschauungen 
am Ende doch auseinander^ gingen. Er verfolgte mit 
Festigkeit und Ruhe einen ganz bestimmten Plan, es 
schien ihm heute schon minder unmöglich als vor wenigen 
Monaten, Heinrich aus dem Sattel zu heben. Gewiß, der 
Nebenbuhler war ihre Jugendliebe, und nach dem Tode 
ihres ersten, i<'i( lihcgüterten Mannes war sie es gewesen, 
die dem S(liitf brüchigen Agitator die Frauenhand ent- 
gegengestreckt hatte. Ihre Verloljuni!; bestand ben^its 
einige Wochen, als Martin Wellner ins Haus kam. Sie 
hatte seitdem das Paar wahrhaftig nicht enger aneinander 
gefesselt. Das Band lockerte sich sichtlich, innere Gegen- 
sätze machten sich immer deutlicher bemerkbar, und 
Wellner verstand die große Kunst, sie zu vertiefen, ohne 
daß eins von den beiden sich seiner geschickten Minier- 
arbeit deutlich bewußt wurde. Nur der Umstand, daß 
Heinrich Bernow an der Unterhaltung fast keinen för- 
dernden Ant<Ml nahm, hielt den jungen Doktor endgültig 
davon ziirin k. (bu h noch in sie einzngreitVu. l\y verbarg 
aller seine steigende Nervosiliit m'cht, yjj'Z iiiniier von 
neuem die Uhr zu Kate, eine Kundgebung, der er sich 
in solchen Uagen mit Vorliebe bediente, und bat bald 
nach Aufhebung der Tafel die schöne Wirtin, ihn zu be- 
urlauben. 

Es war über die Seelenwanderung und die Stellung 
der modernen Geheimwissenschaften, dazu viel hin und 
her geredet worden, Magdalene hatte sich zu dem Glau- 
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bon an sie h i üx-iiwegs Lckolircn Insseti und vorflai Iii«' es 
dam Düklur ungemein, daLi er srliou jelzl das Zri( Ik h 
zum Aufbruch jrab. Deim seine beiden l''reun<k' {»Heiklen 
ihm aiif den Wink zu gehorchen und erliolien sidi gleick 
nach ihm; auch trieb es den gewissofihaften Xbeologeii, 
die Eindrücke dieses Abends bei sich s(dbst zu verarbeiten» 
während es dem Mediziner ».nach einem vernünftigen 
Wort und einem Schluck Bier" gelüstete. So verließ 
denn die ganze kleine Gesollschaft zu ungewohnt früher 
Stunde das gastliche Haus. Lenchen nahm die verbind- 
' liehen Dankreden der Herren mit huldvollem Lächeln 
entgegen, unter dessen Schleier ihr Arger nicht sichtbar 
war. Aber sie entzog Welhici rascii die llaiul, die er 
wie gewühiilit li (mu paar Sekunden in (b'r scinm halten 
wollte, und sie erwiderte zärt!i< li lleinrirlis A Itsrhiedskuß. 
was sie sonst in der Gegenwart des Doktors nie zu luu 
pflegte. 

Die Herren trennten sich vorm Hause sofort. Es 
war etwas wärmer geworden, die Feuchtigkeit der Luft 
gestiegen; kein Stern blickte in die dämmerig erhellte, 
vornehm stille Vorstadtstraße. Heinrich schlenderte un- 
schlüssig durch die von Frühlingsahnungen leis erregte 
Nacht, er trank ihren linden Atem und schloß zuweilen 
die Augen, als sähe er so all das lieiiidiche Werden und 
Wachsen besser. Und dann versuchb» er, einen Strahl 
der Festfreuden zu erhaschen, die sicii jetzt hinter den 
matt erleuchteten, soiu^ani verhüllten l'^eiistern ringsum 
abspielten. Er war allein. Allein wie nnnier. Das Ge- 
fühl grenzenloser Vereinsamung ül>erkam ihn von neuem. 
Wohin er nun auch gehen mochte, nirgends durfte er 
einen Freund zu finden hoffen. Sie hatten ihn allesamt 
vergessen, die er geliebt hatte; es war, als trennten ihn 
Gräberreihen von jener Zeit. Zuweilen wandelte im Ge- 
wühl des Tages einer an ihm vorbei, dessen Gesicht, 
dessen Blick ihm noch in der Erinnerung schwebte, aber 
er grüßte ihn nicht, aber sein Auge starrte kalt und 
gleichgültig — es war wühl nur ein Gesf)enst, nur ein 
Doppelgänger dessen, den er Bruder irenaiiiit liallc Hu^r 
in diesen iiienschenieeren Bezirken Mieljen selbst die (ie- 
spenster aus; hier war er ganz allein. Ausgeschlossen, 
verbannt, ein lebendiger Toter, ohne Hoffnung, aufzuer- 
stehen. Heinrich fühlte etwas Heißes in seine Augen 
steigen. Es waren keine Tränen, aber vielleicht ihre 
Vorboten, und er schämte sich ihrer und glaubte doch, 
sie nur könnten ihm Erleichterung bringen. Und dann 
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schalt er sich einen sentimentalen Esel und reckte sich 
auf und lachte. Plötzlich schwehte ihm ganz deutlich 
ein Bild vorüber. Ein junges Weib huschte durch den 
Dunst und grüßte ihn mit leichtem Neigen des stolzen 




Hauptes, das zwar vom Schleier umwunden war, ihn aber 
wie vorhin durch den entzückenden I/iebreiz des Profils 
und die Pracht der braunen Augen magisch bannte. Es 
war die Fremde, der er den Wagenschlag geöffnet halte. 
Klar wie eine Vision stand sie vor ihm. Was war es 
nur, das ilir WiUl gerade in dieser Stunde in so leuch- 
tenden Farben vor seine Seele zauberte? Was mochte 
sie wohl zu dieser Stunde treiben? Tanzen, sich den Hof 
machen lassen, sich langweilen und vereinsamt fühlen wie 
er? Die Erscheinung war verschwunden, doch ihm schien 
es, als ziehe ein feiner, weicher Duft langsam durch die 
Dunkelheit ... 

Der junge Mann schüttelte halb belustigt, halb ver- 
drießlich den Ko[)f. Da halle er die Folgen des albernen 
iMummenschanzes, dessen williger Teilnehmer er heute ge- 
wesen war. Es fehlte nicht viel, und er konnte in die 
Reihe der (lläubigen eintreten, konnte die (iesichte, die 
er hatte, vom l*rofessor wissenschaftlich prüfen lassen. 
Das wäre eine prächtige (ielegeidieit, seinem Eeben neuen 
Inhalt zu verleihen, \ Crgangenes zu v<Mt räumen über 
Dingen, die nie sein, nie kommen würden . . . Heinrichs 
(ledanken nahmen einen andern Weg. Sie kehrten zu 
Magdalene zuiiick, und er machle sich Vorwürfe darüber, 
daß er ihrer so vr)llig vcMgaß, wenn er sein späteres 
Leben überdachte. Sie lirdile ihn, sie hatte kein Opfer 
gescheut seinetwegen, sie war unermüdlich besorgt, ihm 
den l'fad zu ebnen, ihm die Ilückkehr zu geordneter, 
segensreicher Tätigkeit zu ermöglichen. Wie durfte er 
sagen, daß er von Freunden verlassen war, so lange diese 
Eine treu zu ihm hielt? Und wie dankte er ihr diese 
Treue? Er sah die Tai^(» der Kindheit wieder, die un- 
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nennbar glücklichen, da sie seine Gefährtin gewesen war 
und seine Vertraute. Weißt du noch, mit wie roten 
Backen sie den wunderlichen Alären lauschte, die du er- 
fandest^ wie sie mit dir in Ländern lebte, die deine Ein- 
bildungskraft erschaffen hatte und die du lustig fabulie- 
rend bevölkertest ? Länder, deren Herrscher und Kanzler 
augeblich deinem Worte gehorsamten und sich Rats von 
dir erholten, wenn sie beim Regieren oder beim Kriege 
wider mächlige Feinde iu höc hst schwierige Lagen ge- 
raten waren? Weißt du noc Ii. wie sie dann, größer ge- 
worden, alhnälilich (Mkannte, dali alles nur LügeniHMcnü 
war, daß du die Zeitungen und die Bücher, die angeblich 
aus jenen Landen gekoinTnen waron, selbst geschrieben, 
niemals Kinderkönige und ihre Minister, glückselige Kna- 
benvölker dankbar zu deinen Füßen gesehen hat lest ? Und 
wie sie trotzdem mit alter Inbrunst und Begier auf deine 
Erzählungen hörte, dir ,auf deine Fragen voll heiligen 
Ernstes Auskunft darüber gab, was ihres Erachtens in 
dem und jenem Falle geschehen müßte, damit die Kolonie 
am Dattelmeer nicht in die Hände der empörten Wilden 
geriete, die etwas ztji iK kgel>liebene Kunst und J>ileratur 
des ungeheuer kriegst üchtigen Noidland\ olkes freudiger 
wachse und gedeihe? Obgleich sie uanz genau wußte, 
daß kein Sierbenswintlein von all deinen (Jeschichteu 
der Wahrheit entsprach, glaubte sie dir im Augenblicke, 
da du sie erzähltest, doch bedingungslos, (iutes Len- 
chen! Was nachher auch gekommen war, hatle den hol- 
den Zauber dieser Jahre nicht verwischen können, und 
ihre Liebe zu ihm hatte sich nicht gewandelt im Laufe 
der Jahre und der Geschehnisse . . . Eben schlug es auf 
dem fernen Kirchturm neun Uhr; man hörte die sum- 
menden Klänge feierlich deutlich durch die schweifende 
Nacht fliilcn. Jetzt wai' Majidalciic allein. Kr hatte sie 
in der ielzlen Zeit unenlsi iiuldl)ar, empörend vejii;i( li- 
lässigt. Kr wnllt<^ zu Ihr «jpImmi und den Osfera Ix iid 
Hand in iland nut dir verplaudern. Dann gah es zwei 
Kinsanie w eniger und eine (iUickliche mehr auf der Well. 
Ihr Glück aber würde auch ihn durchleuchten und fröh- 
lich machen. 

Frau Magdaiene hatte das Buch in den Schoß sinken 
lassen, beide Händchen ganz erstaunt auf die Knie ge- 
legt und blickte nun mit erhobenem Kopf und weit ge- 
öffneten Augen den späten Gast überrascht an. „Nein, 
du bist es wirklich?" fragte sie, als zweifle sie noch 
inuner. „h h hab' es dem Mädchen nicht glauhen wollen. 
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Was ist denn geschehen? Du machst mich ganz ängst- 
lich 

„Ja, ich bin es, icli selber, nicht etwa ein Phänomen, 
das meine schlechte Hülle geborgt hat Und was ge- 
schehen ist? Ich habe den Wunsch verspürt, nach dem 
schrecklichen Gewäsch von vorhin noch ein freundliches 
Wort von dir zu hören und dir bei der Gelegenheit die 
Fingerspitzen zu küssen. So. Nun wißt Ihr alles, Frau 
Königin. Darf ich mich neben Ew. Hoheit setzen?'* 

„Aber gewiß, Prinz." Sic laclit*'. „Und da Ihr diiich 
den Doktor heut abend um dir licwohnte Di'ssci Izigarre 
gekommen seid, so erlaube ieli Eueh, sie nacbti äjilirh an- 
zuzünden — ich erlaube es trotz der teuren, neuen Gar- 
dinen." Damit sprang sie auf, um das Feuerzeug zu 
holen. Und während er die Zigarre behaglich zurecht 
machte, stellte sie sich auf die Fußspitzen und hielt ihm 
das brennende Streichholz hin. Der helle Schein fiel auf 
ihr frohes» hübsches, rundes Gesichtchen, und ihre Augen 
leuchteten ' lustiger auf. „Dodo schläft doch schon?*' 
fragte Heinrich. „Weshalb willst du das wissen?** — 
„Weil ich daim unweigerlich fest entschlossen bin, dir 
einen Kuß zu geben." 

,,Nein," sagte sie, „das t^ilt nicht. Untor dieser Be- 
diiii.aiiig haben wir den voriuten Wanderer nicht aufge- 
nommen.*' Und sie hielt sich den Mund zu. 

„Es ist deine eigene Schuld — warum bist du so 
sündhaft schön?" entgegnete er und entfernt«» ihre Hand 
mit sanfter Gewalt. Dann küßten sie sich, und nun 
lachten beide. 

„Jetzt bist du aber gefälligst ganz verständig, sonst 
wird Dodo geweckt, und du mußt nach Hause gehen. 
Setz* dich hierher und plaudere geistvoll. — Aber nein," 
unterbrach sie sich, vor ihm stehen bleibend, der gehor- 
sam Platz öjenommen hatte. „Warum sprachst du vorhin 
von sciuecklicliem Gewäsch? Es war doch furchtbar in- 
teressant heut abend. Und du hast ja selber alle Ohren 
gespitzt." 

„Bitte. Ich war nur ganz Auge. Und das gehörte 
Ihnen, Prinzessin.** 

„Sei einmal vernünftig. Ich glaubte fest, du wärest . 
ganz derselben Meinung wie Onkel. Du hast ihm wieder- 
holt recht gegeben, hast ihm durch deine Rede von den 
Fixsternen erst eigentlich die Zunge gelöst.** 

„Ich nahm bisher immer an, der Professor hätte eine 
Lösung der Zunge wirklich nicht nötig." 
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„Pfui." Sie warf ihm einen strafenden Blick zu. 
„Du weißt sehr gut, wie ich es meine, l ud du sollst 
nicht immer über ihn spotten. Am Ende liasi du dich 
heut wieder über uns alle lustii: grmacht — hällst na- 
türlich wieder alles für rnsimi, uns sie gesagt halicii?'* 

„Ungefähr, ja. Ich hin im Ernst der Meinung, dal3 
man über Dinge von solcher Tiefe und Bedeutung nicht 
kurz vor Tisch und noch viel weniger bei Tisch konver- 
gieren soll. Doch das nebenher. Dann aber mag ich's 
nicht leiden, daB man ihnen ohne inneren Drang näher 
tritt, ohne vom Geiste dazu getrieben zu werden. Ich 
verstehe es, wenn diese Rätselfragen Gewalt über einen 
Menschen gewinnen, wenn er sich ehrlich mit ihnen ab- 
zufinden sucht und dann auch andere zu bekehren trach- 
tet. Aber angelpsene Mciiuiiitjen und Tüfleleien breit- 
spurig wiederzugeben, ohne her/li( hen Anteil an ihnen, 
nur um ein Effektchen zu erzielen — es wäre und es 
ist nicht mein Geschmack.'* 

„Du mußt immer etwas gegen Onkel sagen/' be- 
merk le Magdalene unwillig. 

„Ich bin schuldlos daran, wenn seine Nachtmahl- 
phiiosophie mir bisweilen mißfällt. In der ganzen Ko- 
mödie heut abend gab es einen hübschen Augenblick: 
Das war, als der junge Gottesmann, der Krauß, im Zuge 
war, uns seine Osterpredigt zu hallen. Ihn erfüllte und 
bewegte, was uns andern nur ein Si)ielzeug — " 

„Du irrst dich, irrst dich sehr!" unterbrach ibn 
Magdalene mit einiuer Helligkeit. Sie klappte das Ibicli 
in ihrem Schöße nervös auf mid zu. „Mich bat das 
alles wundersam bewegt. Mir ist, als hätte ich plötzlich 
eia paar neue Augen bekommen — ** 

„Und die alten waren doch so märchenhaft schön — 

„Bitte, laß das jetzt! Mir ist nicht darnach zumute. 
Ich weiß genau, daß ich nicht mehr ruhen werde, bis 
ich Gewißheit habe — Gewißheit, so weit sie sich eben 
erlangen läßt. Und ich bedaure, Heinrich, daß wir beide 
wieder einmal so ganz verschiedene Wege geben. Dem- 
nach gibst du also dem iJoktnr recht? " 

„Ich hüb; nii<di, im KrnsL für und gegen zu re(b*n. 
Ich bin ni<hL weise und nicht unterrichtet genug, ein 
Urteil zu fällen. Und nach acht Tagen wirst du zweifel- 
los auf demselben Standpunkte stehen." 

„Weil ich immer erst acht Tage nach dir zur Ein- 
sicht komme, nicht wahr?" fragte Magdalene höhnisch. 
„Andere Leute schätzen mich minder niedrig ein, Gott 
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sei Dank. " Sie hatte die Hände ineinander verschlungen 
und bhckte Irulzii:, a<*kränkt vfM* sich hin. 

„Was liest du eij^enllicli ? ' erkundigte er sich, ohne 
den Fehdehandschuh aufzunehmen. 

Sie sah ihm blitzschnell ins (lesicht, errötete leicht 
und lachte dann. »^Nun wirst du freilich meinen, wunder 
welchen Grund zum Spott zu haben. Aber ich wollte 
mich ablenken. Es war zu viel auf mich eingestürmt. 
Und seine Humoresken sind noch lange nicht die schlech- 
testen." Damit legte sie das Buch beiseite. 

„Vertragen wir uns also wieder. Kntsage du für 
heule der professoraleu Mystik, und ich vers])reche dir, 
mich zu belehren und dir in Kürze eingehenden \ (ir(rag 
darüber zu halten.'' Kr zoi^ sie an sich nntl Mai^daleiMi 
küßte ihn. In freundlichem Schweigen wanderten die 
.Minuten vnrlM'i, und der Frühling, der draußen rastlos 
schuf, iin*i lie stille, gesegnete l^acht sandten Grüße in 
das kleine Zimmer. 

„Wirst du mich auch immer lieb haben, Heinrich?** 
fragte das Weib. „Immer, selbst wenn du nicht mehr 
an mich allein denken darfst? Denn ich weiß recht gut, 
lan^e hält es dich kaum noch in der Abgeschiedenheit. 
Wetten möcht' icli, daß du dich uuzufricdeu fühlst, gar 
nicht so glücklich, wie es dir eitientlich zukoiiinif.*' Sie 
hilfiele sich etwas auf ihren Sciiarfblick ein, als sie das 
sagte. 

„Ich könnte ja eine neue Sekti» begründen," meinte 
er scherzend. . Meine endlichen Pläne sind gescheitert, 
vielleicht glückt es mir mit den unendlichcMi hesser. Der 
Grundstein wäre heut abend gelegt. Ich bin der Prophet, 
du die Hoheprlesterin, Vogel der Augur; die Gemeinde 
wartet schon. Wer noch ungläubig ist, wird mit Feuer 
und Schwert zum Spiritismus bekehrt, und falls sich unter | 
uns keine Medien finden, annoncieren wir in den ge- i 
lesensten Taueszeiluiigen." j 

Sein .Mutwille sieikle sie an. ,Jch sehe schon, es i 
winl Zeit, dich unter den Pantoffel zu bringen. Aber 
ohgleicii ich recht ärgerlich auf dich sein sollte — du 
gefällst mir jetzt doch besser als damals, wo du den i 
ganzen Tai: ini< »ler Leich* iihittormiene herumliefst und I 
ich aus der Furcht gar nicht herauskam, du würdest noch 
einen Selbstmord begehen. Nein, wirklich, du bist ein 
sprechendes Beispiel für die F^ehre von der Seelenwande- 
rung. Was warst du vor einem halben Jahre? Ein ab- 
scheulicher Griesgram, mit dem man Dodo ins Bett äng- ' 
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slitic'ii kniinto. Und liculc sirhsl du Ix'inali wi(Ml<'r so 
juiiii <i;iin;ils, als \\\y ~- \v«mI,\( du ?iorh? 

,,Ohno Kummer schlaf iili ein. ulmr Hoffnuir.', aiif/u- 
stehn/* Wir waren damals beide Allieisteii \<>ii (ier 
äußersten Linken, das heiiSi ieh durt'h deine St liuUl. Und 
als unser guter, alter i{al)e gestorben war, der Hutjiri, und 
ich doch immer lieimüch hoffte^ ihn noch einmal im Him- 
mel iviederzusehcn, meine Menschenseele die liebe, 
brave Yogelseele, da sagtest du, das könnte wohl sein, 
denn wenn wir eine Auferstehung erhofften, hätte jeder 
belieluiie Rabe das gleiche Recht darauf." 

,,\Vii- waren Kinder, besonders ich, und d<'shall) war 
ich so auf^ekläil." 

,,Ja. Es is( iiiii aher schon oft begegnet: wcmhi icl» 
auf de)' SIraße ein s( liwarzes Mäindein sah, das sd i( ( Iii 
wohlwollend dreinsctiaule und gravitätisch dabei, dann 
glaubte ich immer, Hugius Seele stecke in ihm. Und 
ich hätt' ihn dann streichehi mögen/* 

,»£in gediegener Beitrag aus der Praxis. Er wird 
am nächsten Gespensterbesch wfirungs- Abend Aufsehen 
machen und die letzten Zweifel besiegen/' 

„Sehr richtig. Und weil du solch eine Schmeichel- 
katze bist, darfst du noch so lange bei mir bleiben, wti» 
eine Zigarre dauert. Icli miil.) sie aber seibei' in lirand 
setzen, und du darfst sie nicht aus dem Munde nehmen, 
aus /.Weierlei (Jründen." 

Heinrich beleuertc. \ un jetzt an immer besondi'ts 
langsam hretmeiide Virginias bei sich führen zu wnllen, 
ein \'orhaben, das Magdaleue auf der tStelle ül)orschwäng- 
lich lohnen zu müssen glaubte. 

Wie er gemächlich heimging, erinnerte sicli Hein- 
rich mit stillem Vergnügen der froststarrenden Winter- 
nächte, durch die er, tausend Flammen im Herzen, einst 
gewandelt war, wenn er von Magdalene kam. Die Zeit der 
Kinderspiele war damals schon vortt])er gewesen, Lenchon 
eine vielbewimderte Ballschiudieit geworder), er selber 
erfüllt von urigestümen, gärenden bleen und vfdl sell)st- 
gejiM lilem Stolz auf sein ir^MlicL^ciio. freilicdi ikm Ii ni(dd, 
abuc^srhlossenes ll(»chs( hulwisscii. V ier Semester lang 
hatte ei" in Herlin sfudiert, ohne ein einziges Mal ins 
Elternhaus, in die Heimai gekommen zu sein. Der Vater 
zog es vor, den Jungen in der Hauptstadt aufzusuchen und 
ihm bei diesem Anlasse immer ein p<aar besond(»rs gute 
Tage zu bereiten; während der Ferien nahm Heinrich den 
Rucksack auf den Rücken und durchstreifte, ein fahren- 
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der Scholar^ das Deutsche Reich. Seine Pläne inid Ge- 
danken waren gewiß minder harmlos als die der mittel- 
alterlichen Zunftgenossen, aher die Sonne ging ihm so 
glänzend auf wie ihnen, und die Schönheit der Welt 
offenbarte sich ihm wundersam wie ihnen. Er versäumte 
auf seinen Wanderungen keine Gelegenheit, sich ein klares 
Bild von der Wirklichkeit dessen zu machen, wes sein 
Herz voll war. Er trieb sich in Fabriken und Horgwerken, 
in AVcbenlörferu und Hol/liaiKTw (»ilcrn lieruin, er scheute 
sich nicht, die Asyle der Olxlachlühiu und die Gefäns^- 
nisse kennen zu lernen. iVacli dem Beispiele eines jungen 
Plarramtskandidaten nahm er unter Arbeitern Dienst, erst 
in einer großstädtischen Maschinenbauanstalt, dann in 
einer Harzer Sägemühle. Winterlang lauschte er den 
volkswirtschaftlichen Vorlesungen berühmter Professoren; 
den Sommer über trachtete er danach, die Empfindungen 
und Hoffnungen, das Träumen und Denken derer kennen 
zu lernen, für die er dereinst die Fahne erheben wollte. 
Mit Magdalene stand er während dieser zwei Jahre nur 
im brieHichen \'erkehr, der dazu allmälilich schwächer 
und schwächer ward. Wohl knüpfte ilm alle Zuncigmig 
und der feine Zauber leis veiltlasseuder Kiiuiieiiin;^ au 
sie, aber nie hielt ihn der Getlanke an sie von lustigen. 
Abenteuern und Lic'bschaften zurück. Als er dann doch 
endlich einmal nach Hause kehrte, in der Weihnachtszeit, 
und sie wied(?rsah, erwachte um so zärtlichere und süßere 
Leidenschaft für das holde Geschöpf in ihm. Ihre Eltern 
waren aus dem Heimatsdorfe in die benachbarte Stadt 
verzogen, aber selten verging ein Tag, da Heinrich nicht 
unter einem Vorwande die Liebste aufsuchte. Weil man 
die beiden doch für ein zukünftiges Brautpaar nahm, 
ließ man iliii gewähren. Wenn er dann abends, immer 
etwas vor zehn Uhr, das gastliche Haus verließ und 
Lenchen ihn bis an die Tür geleitete, wenn daim über 
der mensclu'nleeren, todesslilien Straß(^ die fujikehideii 
Sternbilder standen und neugierig, ihre Feierli( hkeit p^anz 
vergessend, zusahen, wie Heinrich seine Liebste küßte 
— o, dann bedauerte er stets von Herzen, daß ihm nur 
so schlechte Verse gelangen. Und trällernd und pfeifend 
zog er seinen Pfad. Im Städtchen selbst verhielt er sich 
noch ein ig(M maßen ruhig, um die schlafende Bürgerschaft 
nicht EU stören, aber draußen auf der Landstraße voll- 
führte or, oft mit dem Ostwind wetteifernd, einen Heiden- 
lärm. His nn( Ii Hause waren es seilest für einen so tüch- 
tigen Läufer wie Heinrich gute anderthalb Stunden Weges, 
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und ziiinoist traf er Mau j^cfroroti i?i seinoin Stübcheii ein. 
Doch die lanj^weili^e Chaussee jj;lühle von «lein Licht 
zweier bIau(M- Auiren, und seine Lippen brannten von Len- 
chens Küssen, l lul die h^lerne drolMMi wußten sich vor 
(Hut und Glitzeri)racht gar nicht zu lassen . . . 

Heute la^^en sie unter grauer Wolkendecke verliorgen, 
wie die hängst erwarteten, ersten Frühlingsblumen unter 
der kalten Krdkrunie. Und wenn sie sich entschh'iert 
hätten, würden sie ihn doch nicht melir zu lyrischen (le- 
danken entflammt haben. Sie führten ietzt eine andere 




sigen Katastrophen, von dem Verzweiflungskainjjfc, den 
tapfere, intelligente Geschcipfe auf jenem roten Lichtpünkt- 
chen gegen ein unerhört furchtbares Schicksal führten, und 
der vielleicht in dieser Stunde mit ihrer Vernichtung en- 
dete. Und im Dampfe der Milchstraße gestalteten sicli 
vielleicht eben jetzt neue Welten. Werden und Vergehen, 
Geburt und Tod in w\a}msimn;^em Wechsel. Wozu das 
alles, zu welchem Ende? Hatte dieser SchaftVnsüljer- 
schwang, diese glühende Fülle des Lebens nur sich selbst 
zum Zwecke? W;ir aIN's nur eine tolle Laune d(M* V(M'- 
schweuderin Xatur ? I^in salanischei- Ihdiii auf die Arbeit 
der Infusionstiei'chen, die da meinten, sich die Krde unter- 
jocht zu haben und ihr Dasein nach eigenem (Jutdünken 
gestalten, ihre Daseinsbedinguin^cMi rastlos verljessern zu 
kr>nnen? Wenn (b-r Tod der Stärkere war und imnwr 
wieder die mühsamen Hauten des Lebens zerstörte, was 
sollte dann all dieser sinnlos vergeudete Fleiß? Und wie 
töricht und kleifi erschien neben der grausen Majestät der 
Zerstörung alles, was die Menschen prahleiisch liohes 
Wollen und Vollbringen nemien ! 

Die Sterne sprachen heute anders als vor Jahren, 
anders zum vi(d mngetriebenen und geprüften Manne als 
zum schwärmenden Knaben. Sie sjuachen heule, obgbMch 
er sie nicht sah. Lud Heinrich dachte daran, daß er 
sie nie gefragt und si(» ihm nie Antwort ii<'iieben halten 
in der unnennbar köstlichen Zeil, da er zum Gipfel aul- 
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slii'g, «la 0 i II (' IdiH' iliii völlii; <'iTaßf halle uiid ci tiilUe, 
da <T sich groß wie (»olL erseiiieiii'ii war. Der Traum 
der iMeiischtieit ist SO schün, daß er uiier Hiiumel Herr- 
hchkoil entheliren, versinken macht. Wer hinaus will 
üher den Suin(>f des Alltags, üher den gemeinen Kampf 
um Brot und Frauenliebe, wer Hoffnungen hegt und Pläne 
wälzt, deren Gestaltung nicht ihm, nein, Millionen Neben- 
menschen Segen bringen soll, der braucht nicht den 
Glauben an eine höhere Macht Der steht felsenfest auf 
sich solhst, hat alle Quellen seiner Kraft in sich selbst. 
Der (ilaubc ist gut lüi' die Kleinen, für die Herde, der 
er das Stroh in der Kiipiie würzt. Für die Schwachen, 
die sich in ^ol und iiedränjijnis an einen aihnächtigen 
\nivi klammern müssen, der auf jedes Wichth-ins Gebet 
lauscht und jedem Wichtlein zuliebe die Ordnung der 
Natur unlerhricht und aufhebt. 

Und dann ist Gott nötig für die Großen, die Mensch- 
heiterlöser, die Schiffbruch gelitten haben mit ihren Ent- 
würfen, deren Name an den Pranger geschlagen ward, 
weil sie Gewaltigeres unternahmen, als sie auszuführen 
vermochten . . . 

Heinrich stand vor seinem Hanse. Unschlüssig zau- 
derte er eine Weile, ehe er ein! rat. Ks verdroß ihn. 
daß das (Jewäsch der Kimlskopf.', in deren ( iesellschafL 
er heule ahend seine Zeit \ ci ii<Mi(lel halle, ihn noch immer 
beschäl 1 igte und verfolgte. Milinuitig und sich selbst 
wegen des verlorenen Tages zünK.'üd, stieg er die dunkle 
Treppe hinauf. „Fs darf so nicht weiter gehen," sagte 
er vor sich Inn, hart und mit. lauter Stimme, daß er 
fast erschrak. Dabei fiel ihm abermals auf die Seele, daß 
er nicht nur den heutigen Tag, daß er lange, unwieder- 
bringliche Monate ungenutzt hatte verfließen lassen. Er 
trat in sein Zimmer, machte Licht und wühlte auf seinem 
Schreibtisch herum. Da lagen zierliche Brieflein von 
Mai^dalene, ein paar Iüm Inumgen, drei oder vier Seiten 
Matiiiskript eines volkswirtschaftlichen Aiifsal/es, den er 
vor fast ei?HMn Vierteljahr zu guter Sturnie beiinimen und 
dami, m die graue Trägheit zurückfallend, achllos liei^en 
gelassen hatte. Er starrte auf die lilätler, die im malten 
Schein der Lampe noch weißer vom dunklen Grunde los- 
gingen — wie Schneefloc ken auf einem (irabc. Auf einem 
(irabe. Er fühlte, daß sein Atem flog, daß eine furcht- 
bare, krampfhafte Erregung ihn überkam. Verlornes 
Leben . . . lind er war noch so jung, so stark noch. 
Nur wieder mulig zuzugreifen brauchte er, nur die Tür 



— 33 — 



zu öffnen, daß wieder .Sonnenschein und Arbeitsfreude 
in diese Kerkerzelle fluteten. Nichts als eine würdige 
Aufgabe fehlte ihm, die alle seine Kräfte in Bewegung 

Er trat ans Fenster mit breimeiidem Gesichte, imd 
blickte gedankenverloren in den Hof hin ib. Alles war 
dunkel und still, die Schatten lagerten wie eine undiirch- 
diiuglirhe Mauer auf der Tiefe, nur undeutlich hoben 
sicii die Giebel des mächtigen Gebäudes vpn der Finsternis 
ab. Die Umrisse verschwammen wesenlos, und di« f cn- 
stervierecke schienen noch schwärzer als die sie ein- 
schließende Wand zu sein. Ein riesiges Mausoleum mit 
gähnenden Grabhöhlen, eine Totenstadt, wenn auch die 
Menschen darin heute noch lebten, jetzt nur schliefen . . . 
Über die niedrige Hofwand hob sich, von der Dunkelheit 
ganz nahe herangeschuben, das liuhe Geschoß des Nach- 
barhauses. Und seltsam — während Ib'iniich uuljewußt 
die (iiirikle Fläche Ix'traclitcte. sali ci- |»ir>tzlicii, daß vuu 
der äußersten Fckt- des zweitcfi Sluckw crkes her ein Feu- 
ster in mildem Glänze schinnnerte. Zugleich fiel ihm ein, 
daß er dies helle Fenster schon öfter bemerkt und auf- 
merksam beobachtet hatte, ohne sich eigentlich Rechen- 
schaft zu geben, weshalb. Er erinnerte sich nicht, es 
nach Einbruch der Nacht schon einmal unbeleuchtet ge- 
sehen zu haben. Immer war es derselbe, rotweiße Schein. 
Lag dort drüben ein Kranker und rang mit dem Tode? 
Oder fiel durch diese nur leicht verhüllten Glasscheiben 
ein Abglanz jubelnder Lebensfreude, die dort Nacht für 
Nachl berauscht den Tliyisus schwang? Das banee Ge- 
flacker des Mars Umschoß im (i runde nicht mein llätscl 
und Geheimnisse als dieser rötliche l\i deniiilanz. Weil 
entfernt davon, Antwort zu geben, stellt das Licht nur 
immer neue Fragen. Leben und Tod, Blüte und Ver- 
wesung — was verbirgt sich hinter ihm? Wem dient 
es? Ist der Tod nur eine Täuschung, nur ein Wechseln 
der Hülle, ragt das Leben lächelnd hinaus über ihn, un- 
endlich, unzerstörbar? Wenn das Licht drüben erlosch, 
das von Wonne und Qualen sichtbar Kunde gab, vergingen 
doch die Leidenschaften und die Gedanken nicht, die es 
entzündet hatten. 

Aus dem vcrwoi ienen, verloi^enen Ünrdieinander des 
Marktes, aus den tönenden riiras(»n des Tlalbwissens, dem 
es allein um eine neue, interessante Kuiuudiaiilen^i i?nasse 
zn tnn gewesen war, glaubte Heinrich das dünne Siifnm- 
chen der Wahrheit zu hören. Rief es ihn? Wollte es 

NordhauB«n» Was war es? 3 
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ihn ermatigen^ in die Dunkelheit einzudringen, sich 
reichen Ersatz für das verloren Gegangene zu schaffen? 
Bis in den Schlaf hinein verfolgten ihn die wüsten 
Träume. Von der schwarzen Wand hob sich leuchtend^ 

einem seltsam geformten Auge gleich, das einsame Fenster 
ab. Es bcliiiiiiiicite röter als vordem, und die Fiauiiue 
schien von einem liecken auszugehen, darin es purpurn 
wie Blut dampfte. Und nun neigte sich aus dem Fenster 
die Unbekannte und winkte iiim — deutlich sah er ilirc 
braunen Augen mit den glitzernden Sternchen darin, das 
berauschende Weiß ihres Gesichtes, ihres Halses» Überm 
Hause hatten vorhin, er glau])(e sieh fest daran zu er- 
innern, Sterne gestanden, geisterhafte Welten, erfüllt von 
den Seelen Verstorbener. Wie kam es, daß es ihn nicht 
im geringsten verwunderte, diese Sterne jetzt in den 
braunen Augen der schönen Fremden zu sehen? . . . 

Der junge Morgen fand ihn schon bei der Arbeit. 
Mit redlicher Mühe versenkte er sich wieder in den Stoff, 
den er längst entmutigt beiseite geseholjen hatte, durch- 
dachte ihn so angestren^4 und feilte so sorgsam an dem 
Aufsatze herum, als lebte er noch mit ganzem Herzen 
in dieser Vorstellungswelt, Dazwischen neckte ihn mit- 
unter die Erinnerung an den vergangenen Abend; er legte 
dann die Feder auf Augenblicke nieder und schüttelte miß- 
billigend und ärgerlich lachend den Kopf. Welch ein 
kindischer Spuk . . . Seifenblasen, daran sich Müßiggänger 
und ernster Tat ungewohnte, spielende Geister ergötzen 
können, nicht aber ehrliche Werkleute . . . Indessen 
fesselte die Aufgabe, die vor Heinrich lag, ihn doch nur 
auf Stunden. Ihre Zwecklusiukeit war ihm völlig klar, er 
beschäftigte sich allein desliall) nut ihr, um anderer Ge- 
danken Herr zu werden, um eine spottbillige Ausrede zu 
haben, wenn sein erwachtes (Jevvissen ihn fragen würde, 
wie er diesen Tag genutzt hätle. War es nicht hesser, 
daß er vergnügt und sorgenlos draußen in der Ostersonne 
spazierte, statt hier die köstliche Zeit an taubem Gestein 
zu vertrödeln, ein Faust, der allen Glauben an seine 
Wissenschaft verloren hatte? Er brach mitten im Satze 
ab, blickte aus dem Fenster, in den Hof hinunter, den 
ein blasser Sonnenstrahl bescheiden schmückte, und be- 
griff nicht, daß ihm dies nüchterne Viereck gestern als 
ein idlsolhaftes Ungeheuer erschienen war. Da winkte 
auch das Fenster von drüben her. Seine Vorhänge moch- 
ten aus etwas besserem Stoffe gewebt und nach einer 
neueren Mode gelaitet sein als die der Nachbarn, aber 
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nichts an seiner eleganten Gleichgültigkeit deutete auf ein 
zu uferlosem Grübeln lockendes Geheimnis hin. Es 
spendete vielleicht einem freundlichen Lebemännchon 
Licht, den reichlich genossener Wein nachts nicht sobald 
einschlafen ließ, der nun eben gähnend nach der Uhr sah 
und sein Frühstück verlangte. Ein abgrundtiefes Problem, 
in der Tat . . . 

Es war still und menschenleer im Stadtparke, ein 
rechter Vorfrühlingsmorgen. Die Sonne wagte noch immer 
nicht, mit den feinen Nebeln und Dämpfen aufzuräumen, 




die woißlich-golden überm Buschwerk der Weiher schweb- 
ten; ihr matter Glanz durchleuchtete die schwarzen 
Wasser, machte die ersten, durchsichtigen Biälter heller 
: schimmern — wie ein schüchternes Landmädclien blickte 
sie in die Welt, das sich gar nicht heimisch uuter so 
1 vielen Fremden fühlt, seine Verlegenheit aber unter aller- 
i lei Hilfleistungen und gut gemeinten Bemühungen zu ver- 
: bergen sucht. Nicht so tot und kalt wie der steinge- 
pflasterte Hof, doch nicht minder hell und rätsellos als 
: er lag die werdende Schöpfung da. Nach ewig feststehen- 
de den, unverbrüchlichen Gesetzen vollzog sich hier Kommen 
und Gehen, Sommer und Winter wechselten seit Jahr- 
millionen regelmäßig ab, die Sonne erschien und ver- 
li schwand mit jedem Tage, und nie w^ar eine Abweichung 
•j bemerkt, nie ein Loch in die steinerne Uegel gebrochen 
i worden. Und die tändelnde Phanlasie des Menschen wagte 
t es in dreister Selbstvergötterung, immer wieder am Unver- 
^ rückbaren zu rütteln, all diese majestälische, starre Ord- 
i- nung über den Haufen zu werfen, einer schwärmerisch 
i!- tollen Idee zuliebe. Sie beraubte sich der mühsam ge- 
1 fundenen Stülzpunkte, sfi(>ß sich nmtwillig aus dem hellen 
Mittage des Wissens in grauenvolles Dunkel, blendete sicli 
mit selbstschänderischer Hand, um eines Phantoms willen. 
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Der Traum von der Uuvergäiiglichkeit just des Menscheu- 
geistes konnte nur in kranken, ernster und "wirklicher 

Lebensarbeit entwöhnten Gemütern auftauchen und Raum 
gewinnen. Er kitzelte angenehm, er überhob die Müden 
der Verpflichtung, gjleich den in hartem Werk stehenden 
lU-üdem für das Die.sseits zu schaffen, docli er schläfeilo 
auch wie Opium und Weihrauch ihren Willen vollends 
ein, zerbröckelte die letzten Trümmer ihrer Kraft. Immer- 
hin mochte der trügerische Glaube sie beseligen und zu 
funkelnden Höhen emporreißen, wenn ihre Flügel stark 
genug waren, zeitlebens die Last zu tragen. Aber jedem 
Einzelnen, das war gewiB, kam die Stunde des Erwachens. 
Und zu der Stunde hatte der arme Narr sein Leben ver- 
wirkt, blieb ihm nur die Wahl zwischen dem Selbstmorde 
und dem Wahnsinn. 

Daß sic[i m diesem lichtbej^iiMdeten Jahrhundert der 
Wissenschaft noch immer so viele Seeleu dem Teuiel 
verschriebea ... ' 

Heinrich verbrachle den liest des Tasos, wie er hun- 
dert andere verbraclit hatte. Hin und wieder erfaßte ihn . 
im Angesichte des fröhlichen Menschengewimmels etwas 
wie leise Trauer darüber, daß er nicht mehr mit hoffen- 
dem Stolze die Heerscharen der Zukunft in diesen Unge- 
zählten sah, Soldaten und Sieger, daß die Kraft ihrer 
Muskeln und ihres Gehirns zwecklos, sinnlos verpuffte, ein 
rasch verwehtes Riesenopfer, das die Tyrannin Natur sich 
selbst darbrachte. Doch der Anblick eines hübschen Ge- 
sichtes jagte die drillen slet> üh Au fort. Und als er in 
vorgerückter Abendstunde wieder vor dem Hotel stand, 
das gestern die schöne Unbekannte aufi^enonunen hatte, 
iilierkani ihn rechte AbenUmrei süniniung. Ohne sich lanjie 
zu besmuen, ging er auf den Portier zu, drückte ihm ein 
Trinkgeld in die Hand und fragte kurz entschlossen nach 
der Fremden. Der Mann im gold<^dänzenden Rocke ver- 
stand ihn anfänglich nicht, und Heinrich mu0te wieder- 
holt eine sehr ausführliche Schilderung geben, die jedoch 
auf keinen weiblichen Gast der großen Karawanserei paßte. 

„Warten Sie doch," sagte plötzlich der würdevolle 
Türhüter, und sein rotes Gesicht nahm einen ungemein 
pfiffigen Ausdruck an. „Das muß es sein. Ilenle ahend 
spielt ein Thealerverein oben im t^rolien Saale, und geslern 
war die Hau[)(pr()h(* — natürlicli, jetzt eriiniere ich nuch 
auch ganz deutlicli. Dazu i^ehrul di<' Dame — h?ift' es 
mir gleich denken k()nnen. Eine selir hübsche Dame, 
ja wohl/' Und er sali Heinrich erwartungsvoll an. 
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Dürfen Leute von der Straße als Zuhörer mit- 
wirken?" fragte Bernow. 

Der Portier tat, als stünde er unter einem seluveren 
Gewissenszwange. „Solche Leute sicherlich nicht," ant- 
wortete er. ,,Es ist eine sehr feine Gesellschaft, sehr 
fein. Wenn Ihnen aber viel daran liegt — ** 

„Nun?" Da der andere wie gedankenvoll verstummt 
war, fühlte sich Heinrich verpflichtet, ihm ein Wort 
der Ermutigung zu sagen. 

„Für Sie hätt' ich vielleicht noch ein Rillet," fuhr 
der Würdevolle gemessen fort. ,,Es kostel einen Taler. 
Auch hat die Vorsteliung schon lange an;:efang('n." 

„Also her damit." Heinrich zahlte den Betrag reich- 
licli und ging, halblaut vor sich hin])feifend, di« mit 
dicken Teppichen belegte Tropj»'- hinnuf. Kr nahm sich 
durchaus Zeit, ihre verschwen(h»rische Stuckpracht und 
die goldige Fülle elektrischen Lichtes, die über sie aus- 
gegossen war, zu bewundem; auch ein beinah schönes 
Hausmädchen, das geschäftig vorbeihuschte, fiel ihm an- 
genehm in die Augen. Vic^rundzwanzig; Stunden hatten 
hingereicht, sein Inleresse für die reizende Verschh'ierte 
so abzukiihlen, <lnß er einer Hegeiiiiiinu mit ihr sein* 
ruhig ent^(^^eiisah und inich jd/t noch, xov dein Kingam:'' 
in den Thealersaal, ohne Bedaucfii lun^rekcliil \\ ;irf\ wenn 
ihn irgend etwas anderes abgezogen hätte. Aber (*s be- 
gegnete ihm nichts und niemand, er konnte seiner Laune 
frei folgen und saß zwei Miimlcn s|>ä(r'r \n einer der 
hintersten Reihen des verdunkelten Saals. Die Braune 
stand nicht auf der Bühne. Ungelenke Herren und über- 
mäßig kokette Dämchen spielten irgendeinen Schwank, 
den Heinrich nicht kannte und der ihn keineswegs atem- 
los lauschen machte. Eifrig musterte er die ümsitzendon, 
aber seine Unbekannte war ^ueht darunler. Nach einer 
geraumen Weile versuchte j< inatid auf den Brettern «»in 
Couplet zu singen, aber mochte er nun vom Tiarnpeiiticbcr 
erfaß! oder nicht bi'i Stimme sein, ^ciiufi;, er blieb ifimmcr- 
lich stecken, konnte trotz klaj^liclien Belfens den Fadeji 
nicht wieder finden, und der Vorhamr njuBte über seinem 
Elend niedergehen. Indessen ließen die gütigen Mr)rer 
den verunglückten Künstler das bischen Gedächtnis- 
schwäche nicht entgelten. Da vom lärmenden Beifall 
und vom wieder aufflammenden grellen Glänze des Kron- 
leuchters geweckt auch die emporfuhren, die die Dämme- 
rung in beneidenswerter Weise zu einem kurzen Schhun- 
mer benutzt hatten, verstärkte sich der A[>[)laii.s von 



uiLjui^uü by Google 



- 88 - 



Sekiinde zu Sekunde. Endlich zerrten die Darsteller einen 

schwarzgekleideten Herrn aus der Kulisse hervor, der sich 
erst hilflos umsah, dann aber mit erstaunlicher Ge- 
schwindigkeit vier oder fünf Verbeugungen machte und ni- 
brünstig die Hand aufs Herz drückte. Ans seinem Ge- 
bärdenspiel schloß Heinrich, daß er der hochbegabte Dich- 
ter des soeben aufgeführten Stückes und nicht etwa ein 
rasch herbeigeeilter Menschenfeind war, der das jählings 
abgebrochene Couplet zu Ende singen wollte. 

Aus dem Gespräche der Nachbarn ging hervor, daß 
noch ein drittes Stücklein heute die Feuertaufe erhalten 
sollte, das zwar ebenfalls von einem Mitgliede des Vereins 
gedichtet worden, aber dafür auch tief tragischen Inhalten 
war. Heinrich durfte also hoffen, Ix'i der nächsten Dar- 
bietung das frolie Gelächter zu hören, dessen sich die 
Zuschauer während des Schwankes streng enthalten 
hatten, wahrscheinlich aus Hochachtung vor dem Ver- 
fasser und in der Furcht, sonst seine feinsten Schlager 
nicht zu verstehen. Die Aussicht auf diesen Genuß 
stimmte den Gast wahrhaft behaglich. Einige der neben 
ihm sitzenden Herrschalten hatten den Saal verlassen^ da 
dem Zettel zufolge jetzt fünfzehn Minuten Pause vorge- 
sehen waren; andere blieben wieder anscheinend nur des- 
halb auf ihren Plätzen, weil sie sonst zu leicht der Ver- 
suchung erlegen wären, die Garderobe zu stürmen und 
nach Haus zu eilen. Heinrich erfuhr von ihnen, so auf- 
merksam er auch lauschte, niclits über seine Unlxd^annte; 
noch weniger bekam er sie zu (icsicht. Er vertiefte sich 
in das Personenverzeichnis der einaktigen Tragödie. Viel- 
leicht trat sie in ihr auf. Nur zwei Frauennamen standen 
auf dem Zettel. Elsa Wagner und Josefa Strabek. Elsa 
und Wagner konnte sie nicht heißen, weder ihr Gesicht 
noch ihre Augen ließen das zu. Also Josefa Strabek. 
Eine Slavin offenbar. Das mochte schon eher der Fall 
sein, obgleich — 

Ein schrilles Klingeln gellte häßlich durch den Saal. 
Nur langsam und zögernd folgten die Gäste dem Hufe, 
was man ihn<Mi in Anbetraclil der bevorstrlKMiden drama- 
tischen Fronden gewiß nicht verübeln durfte. Jedem, 
der sich eiLM'liungsvoll auf seinem Platze niederließ, war 
es anzusehen, daß er nicht gekommen war, um sich zu 
unterhalten, sondern um den Ruhm des Wroines zu 
mehren, sei es auch auf Kosten seines körperlichen Wohl- 
befindens. Nur einige ältere Damen strahlten vor Glück, 
Heinrich vermutete in einer von ihnen die Mutter Jo- 
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sefas, in der andern die Erbtante des Dichters. Allmäh- 
lich hatte sich der Raum wieder gefüllt, ein ahnungs- 
volles Flüstern stiec auf, das hetrühende Ereignis konnte 
vor sich gehen. Mehrmalige, übermäßig laute Glocken- 
zeichen spannten die Erwartungen aufs höchste. 

Bernow zuckte doch leicht zusammen, als er die 
schöne Gestalt der Fremden im romantischen Rampen- 
lichte erblickte. Er sah die prächtige, vornehm ruhige 
Linie ihres Nackens, der wie von Canova gemeißelt 
unter durchsichtigem Übeoi'urfe hervorlugte; er sah wie- 
der das edle Profil und das berückende Weiß ihres Ant- 
litzes, das herrliche Ebenmaß des jungen Leibes. Im 
dunklen Haar trug sie eine rote Rose, die ihn sternen- 
gleich zu grüßen schien, und es war ihm, als schauten 
ihre Augen traumverloren in die Ferne, zu ihm hin. Der 
erste Eindruck ilirer Erscheinung war so mächtis, daß er 
wnlil fülilte, wie er heiß zitterte und wio «'in umuMinhar 
süßer Schauder ihn durchrieselte. Ihr raffiniert schlich- 
tes und doch wie eigens für sie, für ihre Schönheit er- 
sonnenes fj(»wand trug dazu bei, märchenhafte, schwär- 
merische Empfindungen in ihm auszulösen. Er achtete 
nicht auf die Worte, die sie sprach, und er wußte kaum, 
ob sich ihr Spiel sonderlich von dem der braven Di- 
lettantin unterschied, die neben ihr in dem Stücke mit- 
wirkte. Er hing an ihrem Munde, aber er schwelgte nur 
in dem Klang der sonoren Stiinme, ohne den Sinn ihrer 
lie(le zu verstehen. KcMue l!(>\v(";4ung des anmutvollen 
Körpers, keine Verändciimg in ihron Züi?<mi <^nfLdn<r ihm, 
doch nichts weitor fiel ihm auf. und l"ür nichls anderes 
hatte er Augen, als für die rasch zufahrende, ungestüme 
Grazie des leidenschaftlichen Geschöpfes. Unter allen 
Umständen hätte? das alberne Stück seinen Hohn heraus- 
gefordert und ihn zum sofortigen Aufbruch bewogen, 
wenn sie auch nur auf Minuten verschwunden wäre, jetzt 
aber deuchte es ihn eine Offenbarung, göttlich erhaben 
und leuchtend wie dies Weib selber. Niemand rührte nach 
dem Fallen des Vorhanges die Hände begeisterter als er; es 
ging iliiii darum, sie wenigstens noch für einigt? Augen- 
blicke in diesem glülienden Schünheilspnmkc zu sehen. 

Nun halte er das Aheutener, von dem er in der 
spießbürgerlichen Buhe und satten (iemächlichkeit um 
Magdalene Dorn zu träumen pflegte, das seltsame Erleb- 
nis. Fieberisch erregt und ganz unfähig, seine Unruhe 
zu meistern, strich er durch den Saal, hier und da mit 
den Dienern zusammenprallend, die die Stühle binaus- 

1 
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trugen und alles für das übliche Tänzchen vorbereiteten. 
Eine Angst ohnegleichen quälte ihn^ daß sie das Fest 
unbemerkt verlassen und er ihre Spur auf immer verlieren 
könnte. Er dachte bereits daran^ den Portier ins Vertrauen 
zu ziehen, damit er ihn für den Fall ihrer Abfahrt recht- 
zeitig benachrichtigte. Er wich nicht mehr von der zum 
Bühnenaufgang führenden Tür, hoffte er doch, hier wenig 
stens noch ihre Stimme zu hören. Er war außer sich, 
fassungslos wie ein Ki(ul. das zu reich beschenkt wor- 
den ist und nun vor lauter Furcht, die kostbare Gabe 
wieder zu verlieren, sieh ihrer nicht zu freuen verniafj. 
Wäre er eines klaren Ge(h^uilvens fähi<i «gewesen, so halle 
er sich entsetzt vor dem wahnwitzigen Taumel, in dessen 
wildes Brausen er immer tiefer versank. Es erging ihm 
wie dem Wüstenreisenden, der nach endlosen Entbehrun- 
gen, nach langer, strenger Enthaltsamkeit, vom Durst 
verbrannt, übermäßig dem Weine zuspricht. 

Und da schwebte sie an ihm vorbei. Nun im weißen 
Atlaskleide, das bestimmt schien, den matten Perlenglanz 
ihrer Haut noch siegreicher zu zeigen, die rote Rose im 
Haar, ein paar lUibincMi vor der Brust, sonst ohne 
Schmuck. Wie (u* sie im ßallstaaL sah und wußte, daß sie 
bleiben würde, gewann er mit einem Schlage die Herr- 
schaft über sich zurück. Kr besorgte, durch sein ßetrai^eji 
Anstoß erregt zu haben, er verlor sich unter der Menge 
der befrackten Herren, die gelangweilt am Eingange des 
Saales standen, und begnügte sich damit, hin und wieder 
einen Blick zu ihr hinüberzusenden. Sie schien hier sehr 
viele Bekannte zu haben, und Bewunderer dazu. Der 
Kreis um sie loste sich nicht auf, und wer an ihr vor- 
übergehen mußte, grüßte sie mit einem freundlichen 
Worte. Schon hatte der Tanz begonnen, die Musik schmet- 
terte durcli d(Mi Saal, und einzelne Paare flogen über das 
Parkett. Sie tanzte nicht. Es wurde heißer im Räume, 
eine leichte Dunstwolke lehrte si( h /wisrhen ihn und sie 
uud vei schieierte ihr Antlitz. Ileiurieli waTidte sich ab 
und lächelte; er dachte an den lleldenjüngling Uomeo, der 
sicli auch auf den ersten Blick sterbli( h in Julia verliebt 
hatte. Er versuchte, wenigstens sekundenlang anderen 
Gedanken nachzuhängen, und er versuchte, sich Bechen- 
Schaft über seine sonderbare Stimmung zu geben, über 
den eigentlichen Anlaß zu dieser närrischen Erschütterung 
seines Gemütes. Es gelang ihm nicht. Dann fiel ihm ein, 
daß es seine Pflicht wäre, sich als ungeladener Ein- 
dringling den Herren neben ihn» vurzustellen, und ganz 
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heimlich, aber auch jjanz deutlich hatte er Habel das 
(iefühl, auf diese Weise heute abend noch nut der Frem- 
den näher bekannt zu werden. Hasch musterte er die 
Gesichter. Das wirre, starke Haar, die lebhaften Augen 
und die blassen, durchgeistigten Züge seines Nachbarn 
gefielen ihm; er nannte seinen Namen und war mit dem 
jungen Manne bald in angeregtem Gespräche. Ernst Wal- 
ranstädt hatte genug von Heinrich Bemow gehört, um 
sich dieser Bekanntschaft zu freuen. Trotz seiner ner- 
vösen Lebhaftigkeit, die sich in dem rastlosen Mienenspiel 
und der Wucht seiner desten ausdiiickte, war er so U\k\- 
voll, mit keinem Woitc (ie.schehiiiss(^ zu erwähnen, von 
denen er annehmen niutilc, daß sie noch eiiH'ii Stachel 
in der Seele des anderen hinterlassen hatten. Er begeg- 
nete dem Älteren mit jener ausgesuchten Höfliclikeit, die 
nur herzlicher Verehrung c Il(^^J)rinJ;t und die wohltuend 
wie sonst nichts in der Welt auf verborgene Wunden 
wirkt. Wie das Geplauder rasch und gefällig dahinfloß, 
^'ergaß Heinrich über seinem neuen Freunde manchmal 
fast der Ursache ihrer Freundschaft, so sehr fesselte ihn 
die frische und lebendige Redeweise Walranstädfs. 
Schließlich aber sah er die Fremde am Anne eines be- 
jahrten Herrn von Irjjhaft i^ebräunter (Jesichtsfarbe da- 
herkommen, dessen bcsländii^ ülxjrle^en lächelndc^r jMmid 
im Verein mit dmi i^ul sitzenden Monocle, den leicht er- 
i^rauten Diplomatenkotelettes und der straffen Haltung auf 
irgendeine pensionierte; MKZ(dlenz hinzuweisen schienen. 
Heinrich wartete, bis die Beiden vorüber waren, und 
wandte sich dann aufs Geratewohl an seinen Begleiter. 

„Das war Fräulein Strabek, nicht?" 

„Fräulein Strabek, Josefa," entgegnete Walransfädt 
init einem leichten, ironischen Zucken der Mundwinkel. 
„Hat sie Ihnen gefallen?** 

„Ich kam zu spät, um ihr Spiel zu sehdi/' sau!*' 
Heinrich ausweichend. „Aber in der Tal, sie i^l eine 
herrliche Krsclu'inunj^. Kennen Sie die Ihnne i^eii.iuer ?** 

„Gewiß. Das heißl, auch nur wie die andern. Wir 
schwärmen sie liier alle an, und das tut ihr anscheinend 
sehr wohl. Siti hat so etwas vom Kätzchen, das sich 
gern streicheln läßt. Vor einem halben Jahre ist sie aus 
Wien herübergekommen.'* 

„Dann ist der ältliche Herr ihr — ihr Vater?" 

„Nein. Ihr Vater ist tot. Seit zweimal zwölf Mo- 
naten, wie man erzählt. Bor stattliche Greis, ein Oberst 
Carneris, vertritt nur Vaterstelle an ihr. Wenigstens 
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behauptet sie es selber, und wer sie lieb hat, hoii ihr 
das glauben.*' 

„Hm. Das klingt ja, als glaubten Sie es nicht?" 
Heinrich niuiUe sich zusammen nehmen, um seinen Ärger 
und seine Verstimmung nicht zu verraten. 

„So war's keineswegs geraeint. Aber Sie wissen, wo 
nicht vollständige Kharheit herrscht, zweifelt Menschen- 
sinn. Denn unser Dichten und Trachten ist schlecht von Ju- 
gend auf. Was das Dichten anbelangt, so brauchen Sie zum 
bündigen Beweis dieses Wortes nur uns Mitglieder dieses 
Vereins anzusehen, und hinsichtlich des Trachtens — 

Heinrich unterbrach ihn ungeduldig. „Er sieht aus 
wie ein Oheini von ihr. Bei aller Verschiedenheit ganz 
deutliche Kennzeichen der Verwandtschall im Profil, fin- 
den Sie niclil auch ?" 

„Mit Vergnügen, Herr Beinow.** Wal ran s lädt sah dem 
Eifrigen mit einem lustigen Lächeln gerade ins Gesicht. 
„Verlieben Sie sich nur nicht auch in die schöne Hexe. 
Mir könnt' es freilich recht sein. Sie müßten dann näm- 
lich unserm Vereine beitreten; andere Gesellschaft sucht 
Fräulein Josefa grundsätzlich nicht auf." 

„Verlieben — ach!** erwiderte Heinrich gedehnt, 
sichtlich unangenehm berührt von den leichtfertig abge- 
schnellten Worten seines Hegleiters. 

,.\un, wenn Sie das ( iegrenteil versprechen, sollen Sie 
sie näher kennen lernen. Denn sonst zitterte ich für Ihr 
Seelenheil. Ks seht nämlich eine dunkle, ganz dunkle 
Sage üh(?r Fräuleiri Josefa, von ciiKMii idealen jungen 
Manne, der ihrefw(^L^(^n sein bischen Leben — ** 

,,Wie graulich! Sie dürfen mich nicht vorher ängst- 
lich machen!** fiel ihm Heinrich abermals in die Rede. 
,^Doch kommen Sie — denn nun bin ich doppelt gespannt I 
— Da ist sie, stellen Sie mich der Sagenumwobenen 
vor!** Er bemühte sich, auf Walranstädts leichten Plau- 
derton einzugehen, blickte aber zerstreut an ihm vorbei. 
Seine Gedanken weilten längst wieder nur bei dem schönen 
Mädchen, und es gelang ihm kaum noch, seine Unrast 
zu verliclil.Mi. 

Die wciLicn Wellrn (1<"s Tanzes srliännilr-n ringsum 
Inilier auf, (ilut und Dult und Klang umzog die frnlilichen 
Menschen, die Fächer bewegten sich hastiger, und blanke 
Augen blitzten übermütiger. Josefa hatte sich in eine 
E("ke zurückgezogen und war eben jetzt, wo alles im 
Walzer dahinstürmte, weniger dicht umlagert Wie Hein- 
rich auf sie zuging, glaubte er ihre Blicke zu fühlen, 
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und unwillkürlich hob er das Haupt, sie zu erwidern. 
Aber die braunen Sterne sahen mit kaltem, starrem Glänze 
über ihn weg, die Pupillen waren seltsam vergrößert, als 
erspähe das stolze Weib in der Feme etwas Wunderbares. 

,,Dies ist mein Freund Heinrich Bemow/' sagte Wal- 
ranstädt, das Wörtchen Freund beziehungsvoll unterstrei- 
chend. Josefa dankte mit dem flüchtigen Neigen des 
Koi)fes, das schon gestern Heinrichs Ritleidiensl gelohnt 
hiitte. Ihre Augen waren jetzt eigentünilicli leer und 
inhalUos, wie Fenster, hinter denen vor kiirziMii noch ein 
lieber Verstorbener gestanden, aus denen er uns Blumen 
und Grüße zugeworfen hatte. 

„Ich war bereits so glücklich, Sie kennen zu lernen, 
gnädiges Fräulein,'* bemerkte Heinrich, nur um nicht 
stumm und verlegen .vor ihr zu stehen. „Ich sah Sie 
gestern vor diesem Hause. Ich durfte Ihnen den Wagen- 
schlag öffnen.'* 

„Sie sind hier also nicht Mitglied?'* fragte Josefa 
unverniillelt. 

„Man hat Sie wenigstens noch nie in unserm Kicise 
gesehen/' stellte der ältliche Herr fest und beiraclilele 
den Anköiiiiiiling sehr genau durrh sein Glas. 

„Herr Bernow ist ein großer Verehrer der Bühne 
und wird sich hier heimisch fühlen," gab sein Beschützer 
zurück. „Er war von Ihrem heutigen Spiel so entzückt, 
gnädiges Fräulein, daß ich es für meine Pflicht hielt, 
ihm Gelegenheit zu persönlichem Danke zu geben." 

Josefa schwieg eine Weile. Sie übersah aber ge- 
flissentlich, daß ihr graubärtiger Kavalier seinen Arm 
krümmte, um sie zu entführen, und meinte schließlich: 
,,Ich muß noch danken, Herr — Herr Bernow . Es war 
sehr lie])enswüi<lii! von Ihnen gestern abend." 

,,Oho, das gilt nicht!" rief lachend jeniaiid aus (tcr 
Gruppe und wandte Heiurich sein feistes, von einem 
starken, glänzend schwarzen Schnurrbart halbiertes Ge- 
sicht zu. ,,Sie müssen näuilieh wissen, dies ist das erste 
Mal, daß Fräulein Josefa eine lieldische Tat anerkennt 
— und es ist ja zwar eine heldische Tat, gewiß, aber 
doch keine Herkulesarbeit, wie wir sie schon für die 
Verehrte, doch ohne Lohn und Lob vollführt haben. 
Wirklich, ich beklage diese Ungerechtigkeit — '* 

„Es steht Ihnen frei, sich in Zukunft gleichfalls mit 
meinem Wagenschlage zu beschäftigen," entgegnete Jo- 
sefa, und ihre Zähne blitzten zwischen den vollen Lippen 
hindurch. 



44 - 



,,Nnn gut — ich werde mich von jetzt ab zu Ilircni 
Kulächer gesellen und meine Leitartikel auf dem Bocke 
schreiben/* scherzte der Schwarze. „Gewährleisten Sie 
aber auch mir Neidling hier vor Zeugen genau so großen 
Dank wie Herrn Bemow?" 

Josefa antwortete ihm nicht mehr. Walranstädt be- 
nutzte die Pause dazu, das Gespräch auf die vorange- 
gangenen Darstellungen zu bringen und der Ballkönigin 
umständlich ein Lob zu wiederholen, das sie genau so 
iniiständlich wohl schon zehnmal gehört hatte. i\Ian er- 
schr)|)fle sich in augouchuieii HtHiensarten und schmeichel- 
haften Wendungeil, nur lleiurich schwieg und schien dem 
rauschenden Getümmel ringsum bedeutend größeren Reiz 
abzugewinnen als dem mäßig bunten Geistesfeuerwerk, 
das man hier abzubrennen versuchte. Er war wütend über 
sich und die klägliche Hollo, die er als geduldeter Fin- 
dringling in diesem Kreise spielte, wütend über all die 
Menschen, deren Anwesenheit ihn daran hinderte» sich 
Josefa wirklich zu nähern. Und er beschloß, sich aus 
der allgemach peinlich werdenden Lage zu befreien und 
zum mindesten einen tauten Abgang zu sichern. Als 
die Musik von iieucin einsetzte, verneigte er sich hastig 
vor Josefa und ])at sie um den nächsferi Tanz, sofern 
sie noch frei wäre. D'n' lebhaft und sehr laut geführte 
Unterhaltung verstunnule mit einem Schlage; auf den 
Lippen der Meisten erschien ein spöttisches Lächeln. 
Aber während die Geigen wilder jauchzten, daß ihr Lied 
wie singendes Feuer durch den Saalraum tönte, hatte 
Josefa dem Fremden schon die Hand gereicht, kreisten 
die Beiden schon im schimmernden Gewuhle. Niemand 
von den Zurückbleibenden gab sich Mühe, seine Über- 
raschung zu verbergen. „Es geht etwas vor," flüsterte der 
Leitartikler Walraiistädt zu, verstummte jedoch sofort, 
als ei den Alten behutsam herantreten sali. „Was ist 
der !\Iens(h eigentlich? Kennen Sie ihn näher?" erkun- 
digte sich Carneris Ix'i Ernst. 

„Line politische Größe von gestern, vieüeichl auch 
eine zukünftit^e 

„Ach der?" fuhr der Zeitungsmann verdutzt auf. 
„D e r Bernow ? Warum sagten Sie denn das nicht gleich ? 
Nun hören Sie — " 

Derweil ließ sich das junge Paar von den jubelnden 
Klängen immer weiter in die lichten Freuden dieser Nacht 
hinein tragen. Sie atmeten beide heiß und hörbar. „Ich 
bin noch nicht müde," sagte Josefa mit einem allerlieb- 



— 45 - 



steil Lächeln. ,,Aber gestehen Sie es «loch dafür aueli 
ein: habe ich Ihnen in <leni Stücke wirklich gefaMen?" 

,,Ja, gewiü. Das heißt, nur Sie. Sie ganz persön- 
Hch. Wie Sie spielten, darüber darf ich eigentlich gar 
nicht urteilen." 

„So — und weshalb denn nicht?" 

„Weil mich das weniger interessierte." 

„Aber wenn man sich eine Komödie ansieht — " 

„Ich kam ja nicht hierher, um mir eine Komödie 
anzusehen." 

„Ach — weswegen denn sonst?" 

Er antwortete nicht. Sie vergaß ganz die nächste 
Drehung auszuführen, sie lag schwer in seinen Armen. 
Der schwüle Duft ihres Haares stieg zu ihm auf, eine 
selige Betäubung überschlich ihn, er neigte sich, mit 
halb geschlossenen Lidern ein wenig zu ihr hinab. Da 
begegneten sich ihre Blicke und hingen ineinander. 

„Lassen Sie uns aufhören," bat Josefa leise. Übri- 
gens weiß ich nun, weshalb Sie gekommen sind." l'nd 
sie lächelte wieder. „Nicht wahr — ich habe doch 
recht?" 




Ganz überraschend schnell hatte sich nach dem Oster- 
feste der Frühling in der Häuptstadt eingestellt. Nicht 
der lindej Yorsichtige Frühling, der zaghaft Knospe auf 
Knospe öffnet und sich verpflichtet glauht, durch stramme 
Nachtfröste zu zeigen^ daß er noch gar nicht beahsich- 
tige, Alleinherrscher zu sein. Nicht der nördliche Lenz 
mit seinem blaßblauen Himmel und seinem weißen 
Soiüienscheine, seinem fortwälirend damit abwechseln- 
den, ungemütlicii kalten Heiden, sondern ein mittellän- 
disches, sommerliclies Frühjahr war gekommen, voll 
flackernder, goldener ülut, die sich ohne Unterlaß von der 
saphimen Himmelskuppe herab ergoß. Die Nächte brach- 
ten statt des Ostwinds warme Gewittergüsse, die Abende 
Sonnenuntergänge von wilder, ungeahnter Pracht statt 
der öden, schmutzig grauen Wolkenlasten, die sonst das 
Licht hegruhen. Als wäre'^^urch eine tolle Laune der 
Natur plötzlich alle junge Herrlichkeit des Südens in 
diese Bezirke verzaubert, so fremd und ungewohnt nahm 
sich heuer das Erwachen der Schöpfung aus. Aber die 
Kreatur fand sich freudig in das Wunder. Über Nacht 
hatte jeder Tiusch s^mm Blätterkleid umgeworfen, und die 
Hyacinllien und Tuipenbäume in den vornehnien Garten 
taten ihr Äußerstes^ mit ganz persönlichen Noten die 
allgemeine Farbenpracht zu erhöhen. Man sah sie ordent- 
lich wachsen, sah ihr Bestreben, sich gegenseitig zu über- 
trumpfen. Und auf den Blumenbrettern der Vorstadt- 
fenster wucherte es bunt wie im Mai, und alle Menschen, 
denen man begegnete, trugen freundliche Gesichter zur 
Schau, freundliche Gesichter in dieser nüchternen, mür- 
rischen Stadt. Jeder wußte, daß der üppige Frühlings- 
primk so schnell wieder verschwinden würde, wie er ge- 
kommen war, und jeder erinnerte sicii noch wie eines 
bösen Traumes der bitterkalten Tage der vergangeneu 
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Woche. Doch eben solche Cledaiikeii heßeii den Glanz 
und die befruchtende Wärme der üegenwarl funkelnder 
und heißer erscheinen, luden mit dringlicher Mahnung 
dazu ein, ihre Schönheit in durstigen Zügen zu genießen. 

Schon wurde die Stadt, in deren Dunstluft doch der 
Frühling ohne Unterlaß mild erfrischende Wellen seines 
Hauches sandte, zu staubig und heiß. Jeder Sonnen- 
strahl, der den Schmutz und die Arnmt dieses zwischen 
grauen Steinmauern eingekeilten Lebens vergoldete, jede 
Schwalbe, die vorzeitig in lärmerfüllten Torwegen mit 
jubelndem Zwitschern ihr Nest baute, jeder in die Asphalt- 
wüste verschlagene Schmetterling lockte unwiderstehlich 
ins Freie. Heinrich nutzte die köstliche Zeit. Unter den 
schwarzgrünen Wipfeln der feierlichen, märkischen Kie- 
fernwälder, am Ufer breit ausgegossener, buschumstan- 
dener Seen grüßte er die Alorgensonne und das frohe Wer- 
den jedes Tages. Die Abende gehörten nach wie vor seiner 
Braut, die stillen, einsamen, hellen Wanderstunden ihm 
allein. In den Forsthäusern und Dorfschenken, wo er 




zu Mittag einkehrte, im 



Walde, wo der Wefjmüde auf harzduftenden Holzklaftern 
behaglich Hast hielt, waren ihm nun die Schriften Aksa- 
kows und Wallaces, Hellenbachs und Fechners, dann auch 
die tiefsinnigen Träume Swedenborgs liebe, weise Genos- 
sen. Was er von ihnen lesend erfahren hatte, überdachte 
er ernsthaft auf dem Marsche, und wenn er, von der 
körperlichen und geistigen Anstrengung ermattet, nicht 
mehr fähig war, den Propheten zu folgen oder gar voraus 
zu fliegen, dann horchte er auf die Geheimnisse, die Baum 
und Grashalm, Wind und Sonne verraten wollten. Nicht 
daß er den mystischen Offenbarungen seiner Lehrer 
glaubte. All ihr Scharfsinn, all die verwegenen Spiele 
ihres starken Geistes vermochten nicht im geringsten 
seine Überzeugung zu erschüttern, daß das Denken zwar 
die schönste Blüte tierischen Lebens wäre, aber mit ihm 
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erlösche und unabhängig von ihm sich nicht zu äußern 
vermöge. Die telepathischen Fernwirkangen, von denen 
seine grübelnden Freunde wie von erwiesenen Tatsachen 
redeten^ waren ihm Augentäuschungen oder schlauer Be- 
trug, im besten Falle Sage wie die fromme Christus-Sage. 
Ihn reizte es, den verschlungenen Pfaden der Mystiker 
nachzugehen, die Ideengebäude, die sie auflüniiten, bis 
auf den letzten Stein kennen zu lernen, und er bewunderlo 
die Genialität, die verzweifelte Schaffenskraft dieser Män- 
ner. Welch ein unermeßliches Gebi<'t lag da vor ihm, 
welch ein herrlicher, riesenhafter Kampf spielte sich da 
vor ihm ab, so ergreifend, so herzbewegend, wie keiner 
noch gewesen — und er hatte sein Leben lang nichts von 
ihm, nichts von diesen Himmelsstürmern gewußt I Gewiß 
beruhte all ihre bezwingende Größe auf einem fast lächer- 
lichen Irrtum; ein leicht zu durchschauender Trugschluß 
war die Grundmauer des wundersamen Palastes, nur eines 
Fingerdruckes bedurfte es, und diese unendlich weite 
Tiaiiiiiwell stürzte zusammen. Und dennoch. . . die Ideen, 
um die hier sferungen wurde, übertrafen zehntausendmal 
an B('(leiituni; alle von der Welt da draußen anerkannten 
und veiiiTit leiten Dogmen. Erbärmlich klein waren die 
höchsten Ziele, um die dort draußen blutiger, erbitterter 
Kampf tobte, mit denen verglichen, die man sich hier ge- 
steckt hatte. Die wilden Partei leidenschaften, die sozialen 
Erschütterungen; die reine Begeisterung des Tribunen, 
der Sonnenflug begnadeten Künstlertums — was waren 
sie^ welcher Lohn winkte ihnen, wenn man sie an der 
Majestät dieser Dinge maß I Wer auf dieser dunklen Höhe 
stand, der sah unten nur noch Zwerge und zwergenhaftes 
Streben. Mag sein, daß er sich vers liegen hatte und 
zwischen «len eisigen (Jraten hilflos vcMbluten mußte — 
aber er war oben. Auf den Gletschern des Geistes 
sternennah zu sein; alles, was ihn vorher bewegt und 
berauscht hatte, nun nebensächlich nüchtern und inhalt- 
los nennen zu dürfen, schien dem verlockend, dem das 
Leben so furchtbare Enttäuschungen gebracht, dessen 
ganzes Werk der Sturm zertrümmert hatte. Es machte 
ihm wenig aus, daß er an die Sterne nicht glaubte. 
Nicht die Erhabenheit des Ziels, die wuchtige Erhaben- 
heit der Aufgabe, die tibermenschliche Schwierigkeit 
und Größe der Arbeit an sich entzückte und entflammte ihn. 

Den ersten Blick in ein Buch, das von den (»eheim- 
wissenschaften s[»r;i( li. hatte lleinricii wahrlich nicht in 
der Absicht gelan, sich andauernd und innig mit ihnen 
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ZU befassen. Ihm galt es damals nur, oberflächlich die 
Anschauungen und Lehren der modernen Mystiker kennen 

zu leriieti und dadurch zum Kampfe mit dem Professor 
besser j^erüslel zu sein. Er halle sich vor^eiKumneii, 
ihm nachdrücklich /u w idet'sprechen, s(>h;»l(l er w icder di(; 
l^('(h' auf (iciiciisland liiaclilc, und ihm ein für ail(^- 
mal die Lust au solchen Spielereien zu vergällen. Und 
SO sicher wähnte er sich am Abend des ersten Tages, 
nach ungemein eifriger Lektüre, seiner Sache, daß er 
kaum die Stunde erwarten konnte, wo sich die kleine 
Tischgesellschaft Magdalenens zu versammeln pflegte. Mit 
Spannung und unterdrückter Schadenfreude folgte er dem 
Gespräche, immer bereit, den Gegner in den Sand zu 
schleudern, sobald er sich eine Olöße gab. Aber der 
wackere ProlVssor ilachfe uai jhcJiI daran, «lie Geisltn* 
nochmals zu lieschwoicu. ihm war es mit seinen neu- 
Jichen Anseinanders<'lzuui;en htMzli<*h wenig f'!"nst ge- 
wesen. Im I^ifer lU's (it'fechtes und von rechlhajx'i isdier 
Laune hingerissen, hatte er sich zum Anwalt spiritisti- 
sch(M Träumereien aufgeworfen, ohne doch für diese, in 
Walirheit von ihm aufrichlig verachteten Alhcrnheilen 
irgend etwas übrig zu haben. Die niedliche Komödie hatte 
Beifall gefunden und ihm Gelegenheit gegeben, sich von 
den verblüfften Hörem in einer ganz neuen Stellung an- 
staunen zu lassen; mehr begehrte er nicht, wünschte so- 
gar, daß nun niemand mehr auf die Sache zurückkäme. 
Indes war Heinrich nit Iii gewillt, ihn so leichten Kaufs 
zit^hru zu lassr'u. l)a der Osterdisputation mit keiiu'm 
Worte Erwähnung geschah, nahm der l'nge<luldiire enrllich 
bei Tisrhe seihst den Fadon wieder auf und hegann ziem- 
lich uuvermillelt von dem zu s|)rechen, wes ihm das Herz 
voll war. Vergebens suclde Wellner, ihn abzulenken. Vogel 
schwieg, aber dafür griff der Theolog ins flespräch ein 
und zeigte sich alsbald so belesen, daß Heinrich in ihm 
einen Studiengefährten erkannte. Sie beide führten die 
Unterhaltung. Der Kandidat ging mit hitzigem Eifer vor, 
als stritt* er für ein Kirchengehot, Heinrich entwickelte 
ruhig seine Gründe, ohne auch nur gelegentlich die Schärfe 
spüren zu lassen, womil er dem Professor hatte cnlgci^eu- 
treten wolhii. Her junge Mensch gefiel ihm heute; er 
glaubte in ihm einen rechten Ktämpfer um (loil ->t hen 
und achten zu müssen. Zu seinem höchsten Hrstaunen 
nahm schließlich i^lairdalene, als sie von Krauß geradezu 
um ihre Meinung befragt wurde, [Partei gegen den Theo- 
logen und sprach so rationalistisch- vernünftig, daß er 

N ordhause n. Was war CS? 4 
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deutlich Wellners Einflüsterungen heraus zu hören glaubte. 
Es hätte ihn freuen sollen, daß seine Braut ihre Ansicht 
gewechselt und' sich nun zu der seinigen bekehrt hatte; 
statt dessen empfand er ungemein lebhaften Arger dar- 
über, beobachtete Wellner sehr auffällig und beteiligte 
sieh nicht mehr an der Unterhaltung, die bald darauf in 
gewohnter Art versandete und ein untergeordnetes Tages- 
ereignis zum ^hdt'lpunkte wäiille. 

Jetzt erst, wo Heinrich neuerdings schroff die Un- 
möglichkeit erkannte, mit diesen sich spreizenden Leut- 
chen ein ehrliches und einfach-kluges Wort zu wechseln, 
bespöttelte er sein eigenes Verhalten. Wie ein Schul- 
junge hatte er sich emsiglich präpariert, um in ihrer 
Plauderstunde sein Examen glanzvoll zu bestehen, hatte 
allen Ernstes die Absicht gehegt, Schauspieler unter Schau- 
spielern zu sein. Eigentlich hätte ihm diese Erkenntnis 
alle Freude au den begonnenen Studien uehmen sollen, 
eigentlich warcu sie niui ja auch völlig zwecklos ge- 
worden. Trotzdem vertiefte er sich mit Hingebung in 
sie. Was halber Übermut und selbst ^eiälli^e Lust am 
Widerspruche obenhin ins Werk gesetzt hatten, das er- 
schien ihm jetzt aus ganz anderen, aus ungleich höhen^n 
Gründen der Fortführung würdig. So wenig Ixnveiskräftig 
und tiberzeugend ihm die neuen Gedanken auch schienen, 
so lieb hatte er sie bereits gewonnen. Sie boten ihm eine 
Anregung und eine Fülle feiner, rein geistiger Genüsse, 
die er nicht mehr entbehren mochte. Er wußte wohl, 
daß die bewegte, dämmerungverhüllte Fläche vor ihm 
kein unendliches Meer, sondern nur ein rings von uner- 
steigbaren Felswänden umschlossener liergsce war; wer 
auf dies Wasser hinausrudei tf , sah sich Erezwunfjen, immer 
im Kreise zu falnon. F-JiifMi Ausweg iz;a]) es nicht, und 
die Gefahr des Kenlern : nahm man obendrein mit iu 
Kauf. Aber die fürchterliche Knttäus< Inunj, ilie der Gläu- 
bigen und Hoffenden harrte, stand ihm, dem kalten 
Zweifler, nicht bevor; er konnte alle Aufregungen und 
Reize der Fahrt auskosten, ohne besorgen zu müssen, in 
diesen dunklen Bezirken sein Leben und sein Lebensglück 
zu vertrödeln, zu verlieren. So widmete er denn seine 
Zeit ausschließlich der neuen Liebhaberei. Und wenn 
er, im Banne und im wehenden IJchh' der Fiühliu^s- 
natiir, den ewigen Fragen nacliliin? und din llätseivvorte 
der Grübler Ihm sich erwt)g, dann dünkte er sich ein 
fahrender Srhulcr, einer aus der alten Zeit, da man in 
grünen Waldeshaliea lieber als in stickiger Universitäts- 
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aula Weisheit höile. Es war ilim, als würde er wieder 
jung, als fielen sacht und laiigsaia drückende Sorgen ab. 
Sein Blick für die innigen Schönheiten der einfachen 
Landschaft schärfte sich wunderbar, die neue Lehre ver- 




pjeahnten Inhalt. Weini durch das Gezilter der s< hwärz- 
lichen Stämme die flackernde, goldenglüheiide l^ohe der 
Abendsonne drang uml drüberhin der Himmel in rosen- 
rotem Schimmer brannte, dann meinte er, die hespe- 
rischen Gärten vor sich zu sehen, nach denen die dunkle 
Sehnsucht der Besten zitterte. Ks ward finster nm ihn 
her, nur der w^iße Sand weg leuchtete noch durch den 
Forst, aber dort hinten stand noch immer in ganz unwahr- 
scheinlicher Märchenpracht und doch wirklich wie er 
selbst das ewige Licht. Es w^ürde mählich verglimmen, 
doch niemand zweifelte daran, daß es leuchtender imd 
heißer morgen wiederkehren würde. Dieser matt schim- 
mernde Fußpfad, der vom Bahnhofe herkam, führte er 
nicht auch in die Ferne sonnenw'ärts ? Verband kein Weg 
die stolzen Schöpfungen des Menschen, das bunte Lampen- 
feuerwerk der Station, den fimkendurchstiebten, trägen 
Rauch der Lokomotiven mit jenem Schimmer am Hori- 
zonte? Verpuffte und venjualmte alle irdische Kraft, die 
doch ein Teil, ein Kind der hinunlischen war, nutzlos, 
war all dies fieberhafte Schaffen und Haslen und Hin^ieii 
verschwenderischer Wahnsinn, nur für einen Tag, für den 
Dienst einer armseligen Minute nur bestimmt? Vergeude- 
ten wir, oder setzten wir rohen Stoff in Schwingungen, 
in Geist nm? Waren wir Schmarotzerlierciien auf der 
Erdoberfläche, die von ficmdem Gute zehrten, oder waren 
wir Organe des Ewigen, die an der Umwandlung mul Ver- 
edlung alles Seins tätig mitwirkten? Zuweilen schien es 
Heinrich, als hätte sich die nmderne Wissenschaft die Ant- 
wort auf solche Fragen verbrecherisch leicht gemacht, 

4* 
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fwler als ^l\\}v sie keck Aritwurt auf Klagen, die in einer 
ihr unl)ekaijiil<'fi Sprache t^estcIU waren. Ks kam ihm der 
(JiHlanke, daß ohne eine si)iiiliialislis»lie Weltoidnmij^ 
jedes Werk, Jede Handreichung löriclit und verwerflich 
wäre, die mehr als kahle Bedürfnisse des Tages befrie- 
digen wollle. Wenn mit dein Tode ein Lebenskampf end- 
gültig abschloß, wenn es nicht die geringste Gewähr dafür 
gab, daß eine Hand den Ertrag all dieser planlos zerstreu- 
ten Arbeit zusammenfaßte und zinsbringend anlegte, wo 
war dann Kaum zu der zaghaften Hoffnung, die Mensch- 
heitkultur würde forlschreiten, die Menschheitidee rastlos 
an (ilan/. und (Jröße gewinnen? In der Kaust jedes Mon- 
goletiehaiis lau dann ihi'e (ieslallung und Vernit litimg ; 
auf innnei kriimic ein eiriziijer Tai^ des l^nheils die lierj'- 
liche Schöjifung von Jahriausenden zu Staub zertreteji.i, 
spurlos in die Winde zerstreuen. Wahrlich, bei solchen 
Aussichten lohnte es kaum mehr, Arbeiten zu beginnen, 
<iie nicht morgen schon Krüchte trugen. Alle weitaus- 
greifenden Pläne brandmarkte diese x\nschauung, alle über 
das Weichbild eines Menschenalters hinausgehenden 
Träume des Genius schienen in ihrem Lichte schnöder 
Zeitverderb. Was war es nur, daß trotz so verzweifelter 
Philosophie noch innner di(; Studierlämpchen der Großen 
entzündele und ihr bleiches Antlitz rötete? Was war es 
nur, das sie bewo{;, mit al! iliier Kraft nicht nach Gold 
und i'unkelndfMi Genüssen zu jai^en, sondern aihdn der 
heiligen Wissensciiafl zu dienen, moc hten auch Entbeh- 
rung und Krankheit und früher Tod ihr einziger Lohn 
sein? Waren diese Märtyrer Narren, oder wart ihr es, 
ihr Aufgeklärten, ihr praktischen Weltleute? Und welcher 
Geist ist es, der sich immer neue Scharen solcher Mär- 
tyrer erweckt? — 

Eines Abends fand Heinrich auf seinem Schreibtische 
neben der Einladung zu iigendeinem Gartenfeste die 
dringende Bitte seiner Hraut, dies Kest mit ihr zu be- 
suclien. Es begann bereits zu früher Nachnntlai>sstunde, 
und Heinrich enipfand es im ersten Augenblick als mi- 
anucnehme Störung, daß Maijdalene ihn so um eituMi 
Wandertag bnuhfe. Dann aber l>esann er sicti rechtzeitig 
auf ihre große Geduld seiner Streiffahrten gegenüber, 
auf ihre fast zu große Geduld, wollte ihm scheinen. Kr 
vernaclilässigte sie offenkundig, und trotzdem hatte sie 
bisher kein Wort des Tadels lau! werden lassen. Seine 
Neigung für sie war gewiß nicht kleiner geworden in 
diesen Tagen; wenn er fern von ihr weilte, deuchte sie 
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ihn vielmehr iiiiiiier schöner und hogehrcns werter, al» 
wenn er sie von ihren Freunden umgeben sah und mit 
ziemlich unverhohlenem Mißfallen beobachten mußte, wie 
sie sich von diesen Menschen beeinflussen ließ. Kr hing 
an üir mit der /ärllichketl, dir j,i iiiclansjer nrwcdinung 
ejdfliel.U nnd die woniger frühhii^ssclKHi nnd weniger 
selbstlos .ds im hie Leidenschaft, aber auch vveinser lau- 
nisch ist. Seine Liebe zu ihr war das treue, umwandeb 
bare Geiühl des Mannes, den große, unirewrilndiche Auf- 
gaben ganz erfidlen, den Frauenliebe deshalb wohl be- 
seligt und beruhigt, doch niemals stürmisch erregt.' £r 
bedurfte dieser Liebe; und er entbehrte ihre Äußerungen 
schwer, selbst Eifersucht war ihm nicht fremd. So er- 
kannte er denn, daß Lenchens Wunsch durchaus berech- 
tigt war, und obgleic h er besorgen mußt«', daß Professor 
und ilauslehrer, niötilic hei weise auch die beid<'n studie- 
renden Jünglinge gleichfalls \\ie<lei zu ilirer (lefolgschatl 
j^ehören wiirder?, hegah ei sicii ohne Z/")j^ern zu seiner 
LJraut. Magdalene s( hien eine bedingungslose Zustimmung 
gar nicht erwartet zu haben, und ihre freudige Überrasch- 
ung stieg, als er allerlei unterwegs eingekauften Krims- 
krams behaglich auspackte, ihr sogar ein paar noch leid- 
lich hübsch aussehende Anemonen aus dem Briselang 
schenkte. Sie blickte zu Heinrich seit frühester Kindheit 
mit Hochachtung und Stolz auf; andere Männer mochten 
ihr amüsanter als er erscheinen, aber keiner reichte auch 
nur annähernd an seine (Jröße heran. Ks war urdeug- 
bar. daß er ihr im Alltagsleben nie ht mehr so wie IHdier 
irefiel, daß sie ihn für geistii; allzu überlegen odei ncli- 
liger, verstiefjen iuell, um ganz ohne Furcht an die Ehe 
mit ihm denken zu können. Aber ihre l^aulschafl würzte 
der Gedanke, einen berühmten, bedeutenden und dazu 
unglücklichen Mann zu ihren Füßen zu wissen, und sie 
rechnet es ihm hoch an, daß er so gar keinen Versuch 
machte, sie in ihrer Bequemlichkeit und ihren JiCbens- 
gewohnheiten zu stören, daß er selbst die ihm unange- 
nehme Gesellschaft Vogels und Wellners mit guter Art 
ertrug. Es schien ihr das wieder eine günstige Vorbe- 
deutung und \ erniiuderte lucht unheti ächtlitdi ihre gehei- 
men Sorgen um die Zukmift. 

Die aufgeräunde Stimnuuig der beiden idieitruL^ sicli 
auf ihre FreuiKle. und da ein Tag von verscliwenderischer 
Schönheit das Frühlingsfest begünstigte, verfloß es wie 
ein anmutiger Traum. Es waren- einige fünfzig Gäste 
geladen^ die sich zumeist nicht nur oberflächlich kannten 
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und von denen jeder mit der ledlicheii Absicht gekommen 
war, selbst nach Herzenslust vergnügt zu sein und da- 
neben auch anderen zu solchem Vergnügen zu verhelfen. 
Durch das noch spärliche und zarte Laub der alten 
Kastanien rieselte eine berauschende Fülle von Licht und 
Wärme; die noch nicht aufgesprungenen dicken Knospen 
glänzten von Saft und schienen sichtbarlich anzuschwellen, 
schiouoii zu zittern vor Lebenslust. Die Menschen ver- 
hehlten so wenig wie sie ihr unbewußtes Entzücken, 
und man gab sich den Spiclni und dem Flirten, dem 
Wein und den feuieii Lockungen der Schönheit mit rück- 
haltloser, alles andere vergessender Inbrunst hin. „Wenn 
immer solch Frühling auf Erden wäre, hätten wir Men- 
schen ohne Ausnahme es längst zum Range von Halbgöt- 
tern gebracht/* bemerkte der Professor, der keinen Augen- 
blick von der Seite seiner reizenden Nichte wich. „Aber 
zu recht unwissenden Halbgöttern,'* hielt ihm der Theo- 
löge entgegen. „Ich glaube, man verdummt in der ewigen, 
lauen Lenzluft. Das ist kein Wetter zum Arbeiten und 
zum Denken.**' 

Vogel betrachtete ihn lächelnd und winkte mit der 
weißen Hand ab. „Ich erinnere Sie nur an die Hellenen," 
sagte er dann überlegen. „Wir Nordländer sind an 
unsern Nebel und an unsern Landregen so gewöhnt, daß 
wir meinen, sie zum Leben, wenigstens zum richtigen 
lieben gar nicht entbehren zu können. Und doch — wie 
köstlich anregend ist dies laue, seid« üuciche Luftbad!" 
Er hielt wieder einen Augenblick inne, damit das poetische 
liild ni( ht unheaclilet vorüberginge, und holte (ief Atem. 
, AVeit entfernt davon, den Geist einzulullen, erregt es 
die Phantasie, beflügelt das gedankliche Schaffen.'* Die 
beiden letzten Worte hob er besonders hervor, als wollte 
er auf den inneren Widerspruch, in dem sie zueinander 
standen, hinweisen. 

„Das Klima ist gleichgültig, der Mensch alles,** meinte 
Wellner, und Hiiimar, der Mediziner, glaubte den Spruch 
dadurch bekräftigen zu müssen, daß er hinzufügte : „Das 
beste Klima ist ein warmer Pelz, wie der Hammel sagte, 
als er geschoren war." Wellner warf seinem burschi- 
kosen Freunde einen ingrimmigen Blick zu, aber Vogel 
spendete Beifall. „Der Vergleich mit dem Schaf ist so 
übel nicht. Ich möchte ihn noch verkleinem: wir sind 
wie Mücken, die in der Sonne tanzen — wirklich, nicht 
im geringsten mehr als diese Tierchen. Sagen Sie doch. 
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warum wir heute allesamt in so ausgesucht guter Laune 
sind und gar nicht daran denken, uns zu befehden 

„Doch, Onkel, Sie denken daran/* unterbrach ihn 
Magdalene rasch. Sie Ijefiirchtete, dali er auch hier das 
Gespräch auf einen seine]- Lieblingsstoffe zu bringen 
suchen würde, und wollte das in dieser Unigi bung ver- 
hindern. Dalit'iiii wußte sie sicli nichts Schöneres als 
sein ernsthaftes Geplauder, hier aber lag die Gefahr nahe, 
daß ihre schöngeistige Unterhaltung unberufene Hörer 
finden imd sie lächerlich machen würde. „Wir wollen 
einmal nach der Hausfrau sehen, meine Herren. Bitte, 
Onkelchen, Ihren Arm !" 

Der Professor gab sich keine Mühe, seine Verstim- 
mung zu verbergen, gehorchte indes und geleitete die 
schöne Frau durch den Garten. Wellner ging an ihrer 
Rechten, eifrig auf sie einredend, während der Weißkupf 
finster und schweigsam vor sich hiiislarrte. Krauß und 
liiiiniar schlössen sich pflielitgt^mäß an. Heinrich aber 
kam sich, wie er die Fünf dahingehen sah, plötzlich un- 
gemein überflüssig vor, und es wunderte ihn fast, daß auf 
den Gesichtern der Umstehenden kein hoshaftes Lächeln 
erschien. Er konnte es sich kaum noch verhehlen, daß 
Wellner seiner Braut auffällig, in einer ihn geradezu be- 
schämenden Weise den Hof machte. Er wußte genau, 
daß dieser Mensch seinem ganzen Wesen nach keine 
aufrichtige Neigung für Lenchen empfinden konnte, daß 
der Kühle und Besonnene die Schwärmerin vielmehr auch 
geistig unterschätzte. Bemühte er sich im Ernst um ihre 
Gunst, so war es ihm fraglos nni die stcherte Stelluüg 
zu tun, die er dank Lenciiens \(Miii(*i^en einnehmen 
würde. Hemrich blickte der Gruppe nach, bis sie hinter 
Gebüschen verschwunden war, und freute sich mitten in 
seinen verdrießlichen Gedanken doch der sieghaften An- 
mut seiner Braut, des Eindruckes, den ihre lächelnde 
Schönheit überall hervorrief. Und er stand murrend im 
Hintergrunde? Weshalb machte er diesem unseligen Zu- 
stande nicht ein Ende? Trug nicht er allein die Schuld 
daran, daß dieser taktlose Bursch mit frecher Offenheit 
seine Bewerbungen vorbringen durfte? Konnte Zögern 
nicht gefährlich werden? Er war entschlossen, Magdalene 
zu heiraten, er war überzeugt, bei ihr das behagliche, 
stille Glück zu finden, das ihn entschädigen sollte für 
all die vernichtenden Fehlschläge vergangener Tage. Zau- 
derte er etwa in der Erinnerung an die Fremde? . . . 

Er schrak heftig zusammen, als in derselben Sekunde, 
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wo Josefas Bild wieder in lel>endigen Umrissen vor ihm 

au[t;iuchte, eine bekmuite Stimme an sein Ohr schlug und 
gleich daraiit ()l»eist Carneris ihm die llaml entgegen- 
streckte. Heinri« Ii war verwirrt und fiUilte, daß er er- 
nHele. Der ()t)eist ii'iwn nie olnie Josefa . . . nein, Josefa 
ging nie ohne den Oberst aus, hatte man ihm gesagt — 
SO weilte sie in der Nähe, und er würde sie im nächsten 
Augenbhcke begrüßen luüssen. In seiner Verlegenheit 
erwiderte er den Händedruck des Obersten kräftiger^ als 
es notwendig gewesen wäre, und wich dem Blick des 
süffisant lächelnden Herrn aus. 

„Sie sind allein hier?*' fragte Carneris, 

„Nein, mit meiner Braut — mit einer ganzen Ge- 
sellschaft von Freunden," verbesserte sich Heinrich rasch. 
Der Oberst stutzte, klennnte das Cilas fester ins Auge 
und schaute dann sehr Jjetnedigt drein. „iSu . . . so. Ver- 
zeihen Sie. Das wulile i< h idcht/* 

„Sie sind auch ein guter Bekannter des Hauses?" 
erkundigte sich Heinrich, dem es allmählich entsetzlich 
unbehaglich zumute wurde. Daneben hegte er aber doch 
den Wunsch, näheres über Josefa zu erfahren. „Nun ja, 
man sagte mir, Fräulein Strabek sei mit der gnädigen 
Frau . . .** Er kam nicht weiter mit seiner frommen 
Notlüge, denn der Oberst zog die Stirn in Falten, räus- 
perte sieh und unterbrach ihn barsch : 

„Da liat man Jhiicii etwas vorgelogen — das lieißt. 
Sie sind falsch Im l idilel . . . Fräulein Strabek kennt die 
Dame des Hauses i^ar nicht. Fräulein Strabek ist über- 
haupt fast uid)ekannt in Berlin. Wir hkh heii wenig mit, 
eigentlich gar nichts. Der Verein, ilas ist alles. Und 
dann hab' ich so ein paar Frennflschaften von früher 
her . . . auf Atjeh lernte ich den Bruder der Frau Rat 
kennen, daher heute die Einladung.'* 

„Sie waren auf Atjeh?" 

„Ganze fünfzehn Jahre lang." Das hochmütig selbst- 
bewußte Lächeln spielte wieder um seine Lippen. „Eine 
lange, eine verteufelt lange Zeit. Man dankt seinem 
Sclidpfer. weini man mit einigerniaijen heilen Gliedern 
aus dieser HuiU? heinikomint.** 

„Dann wird Ihnen ufiset diesjäbriüjer Frühling keine 
besondere Überraschung bereitet haben," meinte Hein- 
rich, krampfhaft bemüht, das Gespräch mit Josefas Oheim 
— denn dafür nahm er den Obersten — in Gang zu er- 
halten. 

„Allerdings nicht, wenn Sie die Grade Reaumur 
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meinen. In der Bezicliun;^ üborras( lilen mirli nur noch 
die Kesselfeuer auf dem Dampfer, mit dem ich heiuifuhr. 
Aber um es recht heiß zu haben, deshalb bin ich auch 
eigentlich nicht nach Deutschland gekommen. Weiß Gott, 
dies Land hat andere Reize, die mich fesseln. Das 
Leben hier, die fiesellschafl . . . Sie müssen mich Ihrem 
Fräulein JJraul vnrstellen. ja?'* Heinrich nicklc J'liichli^, 
er em})faiifl erst jeizi, iia[üi alx'i um so unangenehmer, 
die Aufdrin^lK likeit des Obcrslni. „Schön, h ii nehme 
Sie beim WorU^. Ich denke, wir werden recht gute 
Freunde werden, wir hei(h*.'* 

. Sie sind noch niciit lang in iierliny* fragte Hein- 
rich, Heu Wej; hinauf bhckend. 

„Nein. Kaum — kaum ein paar Monate. Wir waren 
vorher in Wien — Fräulein Sfrabek und ich.** Er 
lächelte Heinrich zu, und dies Lächeln hatte etwas so 
Niederträchtiges und Gemeines, daß Heinrich sich nicht 
zu der Hönichkeit zwingen konnie, es zu erwidern. „Wien 
ist auch reizend. AnikMs als Herlin. i'raulein Strabek 
isl iibri^jens eine Wienerin. Sie werden es ihrer Sprache 
bereits an-^^lnirt haben.** 

„Das hätle icli ine verFuutet. — iJciiiiiach bereisen 
Sie also alle Hauptstädte Europas, Herr Oberst? Eine 
dankbare Aufgabe, ich muß gestehen." 

„Wir haben es gerade nicht so eilig damil. Hier 
gefällt es uns beiden vorzüglich, und was mich anbelangt, 
mich besonders — ich finde es hier einzig. Donner- 
wetter, im Vergk^ich mit LombokI Hier weiß man doch 
zu genießeil, hier ist keine Stunde ohne Inhalt, ohne 
Amüsement, mein' ich. Man verdient reichlich Geld und 
gibt es reichlich aus — sehen Sie, das neim' ich Weis- 
heit. Die An.iiiaslxiwlc da vorn ist grandios, und die 
Männer alle so iiell, und nun erst die Frauen . . . Und 
was mir am meislm hei den Leuten hier zusagt: die 
Klarheit in allem, was si(^ tun. Jeder bat .sein Zi<d v(n- 
Augen und renal darnac h, ohne viel na< h rcchls und 
nach links zu gucken. Wissen Sie, das schätze ich da- 
rum so hoch an anderen, weil es mir selbst in meiner 
Jugend ganz und gar abging. Ich war wie Josef der 
Träumer. Freilich, sobald ich vom Schiff hinunterge- 
sprungen war in die Schaluppe und festen Grund unter 
mir fühlte, Atschiner (irund und IJoden, nun, da wacht' 
ich auf. Da mußt' ich wohl! So fünfzehn .lalnt» hei 
den HüHäiidern tun in lU^v IJeziehunu W under.'* 

Heinrich sah hinten, lern am Ende des Kastanien- 



ganges, das weiß und golden scbirnmernde Gewand seiner 
Braut. Er hörte dem Obersten nur unaufmerksam zu, 
er kämpfte mit sich und haschte nach einer Ausrede^ 
die ihn von Carneris befreien sollte. Dazwischen aber 
drängten sich andere Gedanken, und Josefas herrliche, 
braune Augen blitzten hinein und die Hoffnung, daß 
dieser Mensch ihm zu einem Wiedersehen mit ihr ver- 
helfen würde. Kr zauderte noch einen Augenblick, als 
er jedoch den Hlick des Fremden fragend auf sich ge- 
richtet sah, verneigte er sich leicht: „Meine Braut wird 
sich freuen, iSio keimen zu lernen.*' 



Ein wikler Gewitterregen war fibemi (iart<'U just zu 
der Stunde niodorgeganj^on, wo das Feuerwerk beginnen 
sollte. Man flüchtete Hals über Kopf vor dem stürmenden 
Gasse, den nur die drückende Schwüle der Luft und die 
Jähe Verdunklung des Sternhimmels, aber kein Windstoß 
und kein Blitzstrahl angekündigt hatten. Die possierliche 
Eile, mit der sich die Gäste aus dem weitläufigen Parke 
ins Haus zurückzogen, gab reichlichen AnlaB zu neuen» 
lustigen Auftritten und Reden; weit entfernt davon, die 
Stimmung irgendwie herabzumindern, diente das unerwar- 
tete Naturereignis nur dazu, sie zu beHü^(?ln, sie noch 
freier zu machen. Man ließ es sich über die Maßen wohl 
sein, während das Wetter draußen tol)t(^ und das nun nie- 
derzuckende Blitzfeuer alle Glasscheiben der Halle in 
flüssige, blaue Glut verwandelte, während der Donner die 
Räume füllte und die flotten Walzerweisen verschlang. Ks 
war, als hätten sich vor der rabenschwarzen Nacht, die 
das Haus umklammerte, alle Sterne und alle Fröhlichkeit 
des Frühlings hierher gerettet; es war> als drehten sich 
diese tanzenden Menschen, dröhnte diese Musik und dies 
helle Lachen nur, um der entfesselten Gewalten draußen 
zu spotten^ um ihnen ihre Ühnniaclit zu zeigen. Der fest- 
liche Jubel ließ nicht nach, als das (u uilter vorüberge- 
gangen w^ar, aber eintrmig nioderriesohiüer T^andregen den 
(iarten unwegbar rnaclitc nnd die geplante IJelcuchtnng 
endgültig verhinderte. Uurch die geöffneten Oberfenster 
drang das Rauschen und der Odem des Regens, der wür- 
zige Duft erfrischten (Jesträuches; sie verscheuchten den 
Weindunst und brachten Kühlung, deren die heißen Ge- 
sichter und Herzen wohl bedurften. Ein feiertägliches 
Gefühl überkam Heinrich Bemow in dieser bunt beweg- 
ten, glühenden, lärmenden Schar. Gleich unbekümmert 
um den Aufruhr der Elemente wie um das stille, rastlose 
Schaffen der Regennacht, glücklich im Genüsse, groß in 
ihrer Unabhängigkeit — waren sie nicht rechte, zur Herr- 
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srhiifl berufene Aiensehea? Wenn eiju* (lolflu'il über den 
Millionen von Welten thr.jnte^ eine gelieinuiisvoUe, uner- 
gründliche, unbegreifliche Macht, die in festgeschlossener 
Hand aller Kreatur Schicksal hielt und deren Wesen kei * 
ner zu ahnen vermochte — welche bessere Philosophie 
^ab es (laiiu als die, der diese hier jauchzend huldigten? 
Sie waren die Khi«,'«'!!, \v;indell<'ii iiiiler den Blüten, deren 
Duft sie iiiiivvctilc, traiikf'ii aus den Kelchen, die sirhtbnr 
vor iliiH'ii standen, und kiiiiunerlcn sich ifii ül»ri<i('n um 
die rälseliuifte (ioltheit so wenig, w die Gottheit sich um 
»ie kümmerte, l'nd arme Narren waren, die mit Menschen- 
hirn für sie doch nnfaßl)are Ding«' erfassen wollten. Die 
sich Hilder und Gleichnisse des Höchsten machten, ob- 
gleich sie nicht so viel von ihm und seinem Wollen wuß- 
ten, wie die Stubenfliege von den Gedanken im Haupte 
eines Goethe weiß . . . Die bloße Erlaubnis, leben zu dür- 
fen, war ein flirstliches Geschenk ; wer sich an ihm nicht 
genügen ließ und ül)er /weck und Folgen dieses Ge- 
schenks grübelte, der verlor den l^oden unter den Füßen, 
und jede neue Frage? slid) ihn in tiefere Finsternis. Die 
oben im Jjcht, die Arglosen, warten die (ilücklichcn und 
die Vernünftigen. Sie dankten niemandem für das Ge- 
schenk, sondern nutzten es aus, und sie taten recht daran. 
Denn der bewegungslos niederstarrte auf Lust und Lei<i, 
der unbekannte Gott, hörte ihren Dank so wenig wie ihre 
Bitten. Sie verklangen ihm im Donnergeräusch seiner 
Welten, waren ihm nur Atemzüge der Geschöpfe, die er 
nach unabänderlichen, steinernen Gesetzen leben und 
sterben ließ . . . 

Es war ziendicli spät geworden, als Heinrich mit 
Magdaicue durch die stillen, vofi spärlichem Gaslicht über- 
rieselten Straßen nach Hause fuhr. Der Uelsen stäubte 
lUK'h sachf. ab«M- sfinc leuchte Wärme J>elästigte nicht; 
ein lauer W ind scliiea von fernen Feldern den Geruch der 
umbrochenen Scholle lici/.ut ragen. Heinrich fühlte Mag- 
dalenens vom Handschuh befreite Hechte in seiner ruhen. 
Er umschloß die weichen, warmen Finger mit zärtlichem 
Druck, und er wußte, was das Weib seines Herzens in 
dieser Stunde von ihm erwartete. Da neigte er sich zu ihr, 
und während er den Arm um ihre Hüften legte, küßte 
er sie lächelnd, zweimal, dreimal. 

„Hast du mich wirklich noch lieb?" fragte sie. 

..Seil heut abend mehr denn je, Leni. Und deshalb 
bin ii Ii auldringlich und anspruchsvoll. Wann wird unsere 
Hochzeit sein?" 
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„S.ijüje, waini es dir gefällt. Aber sag' es nun im 
Krnsl." Der Waii^en rolllo an diinklrii riälzcMi liiri. Sie 
richtete sicli ])ir)fzli( h auf und schlang die Anne um seinen 
Hals, sie preßte «ich an ihn und atmete heiß und heftij;. 
,Jrh habe dich so loll lieh, Heinrich. Cnd ich \v;iie so 
unglücklich, wenn du mich verließest. Sicli, ich daclite 
immer, als mein Schatz wärest du recht gut, und icli 
möcht' keinen andern haben, aber nun weiß ich, daß ich 
auch gern deine Frau, fürs ganze Leben dein sein will. 
Du bist so lieb jetzt — gar nicht mehr wie früher. Ach du 
— was für schöne Reisen wir zusammen machen werden i" 

„Noch in diesem Sommer?" 

„Noch in. diesem Sommer. Wir können Dodo gern 
mitnehmen, nicht wahr? Ihe Leute ghiuben doch alle, es 
ist deine Tocht>»r.'* 

Sic lachten heitie, und lianii nahiii er wieder ihre 
Hände und blickte ifir in das irohc, s( liöne (icsi( Iii. ,.Ks 
fällt mir ein, daß ich dich eigentlich nie genug ansehe," 
sagte er. „Ich weiß oder glaube zu wissen, wie \vun<lei- 
hübsch du bist, und sonderbar, das genügt mir Tölpel. 
Künftighin werde ich mich Tag für Tag eine geschlagene 
halbe Stunde lang davon überzeugen, daß ich mich nicht 
irre. Früher genierten mich, offen gestanden, die Leute 
ein hißchen, der Professor, Dodos Schulmeister und seine 
beiden Landsknechte. Von morgen an tue ich so, als ob 
sie gar nicht da seien. Selbst auf die (Jefahr hin, daß du 
aus dem Hol werden nicht heruiiskonnnst." 

, »Magst du sie noch immer nicht?" fragte Magdaienc 
verblüfft. 

„Magst du sie immer noch?'* 

,,Und ich dachte es mir so schön nachher, wenn wir 
erst ^Tann und Frau sind. Sieh mal, Freunde müssen wir 
doch ein paar haben, ich meine, kluge und nette Men- 
schen, mit denen man einen Abend verplaudern kann. Ich 
bin doch nicht gelehrt genug für dich. Und du — mit 
deinen früheren Bekannten hast du ja jeden Verkehr auf- 
gegeben seit . . . Verzeih, ich will dir nicht wehe tun. 
Wir werden ja auch andern Umgang finden — " 

„Wir werden ihn sogar it ( hl eifrit; suchen müssen," 
sagte Heinrich, nervös s<Mnen Scliiiiii rbart st i « idieud. 
„Wellner bleibt ohnehin keinen Tau läiiuer Mitglied dtMuer 
Geistesritternni'le wenn wir verheiralet sind. Ich be- 
zweifle selbst, daß er uns «auf unserer Hochzeit beehren 
wird." 

„Ach!" Sie lachte wieder. „Du bist eifersüchtig l** 
„Gewiß. Und ich versichere dir, Othellos Qualen 
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sind nicht eiilfemt anschaulich genug geschildert, ilas 
weiß ich mui aus eigener Erfahrung. Der Doktor — na 
ja! weshalb sollen wir lidiiilMT nicht reden — kurz und 
gut, er hat Absichten auf dich. Sehr reelle Absichten. 
Das wird dir übrigens kaain so laiige wie mir eutgaageu 
sein. Und da er offenbar noch immer Hoffnung im Herzen 
hegt — ' 

^^Unsinnf Solch ein Tropf ist er nicht. Wenn er 
wirklich — nein, dann verstünde ich nicht, wie da es dir 
gefallen lassen könntest I Es wäre empörend ... So 
gleichgültig dürftest du nicht sein.'* 

„Ich vertraue dir, Lenchen. Außerdem ist es mir 
wiederholt schlecht bekommen, wenn ich gegen ihn zu 
Felde zog. Erinnere dich nur! Aber wie dem auch sei 
— wir müssen uns auf seinen Verlust gefaßt machen. 
Und mit Gottes Hilfe werden wir ihn ertragen." 

„Schade — Dodo hat sich so sehr an den Doktor 
gewöhnt!" erwiderte Magdalene. „Du bist eben ein rechter 
Einsiedler. Ehe dir ein Mensch gefällt, ehe du einen 
Freund gewinnst^ vergehen Jahre. Man darf ordentlich 
stolz darauf sein^ mit dir auf so gutem Fuße zu stehen.** 

Heinrich überhörte die leichte Gereiztheit in ihrer 
Stimme, wie er die frauenhafte Logik überhörte, die eigen- 
wiiJiu zum Ausgangspunkte des Gesprächs zurückkehrte. 
Aber eine Regung von Ungeduld stieg in ihm auf und 
verschloß ihm die Lii)])en fester, als es nachgiebige nnd 
zum Verzeihen geneigte Zärtlichkeit vermucht hätte. Die 
vom Regen glänzende Straße schien ihm plötzlich ent- 
zaubert, die plumpen Häuserkästen, die ein dünner Dunst- 
schleier umzog, deuchten ihn nüchtern und armseh* <t wie 
am Tage. Eben noch hatte er fast das dumpfe Glück 
derer heneidet, die in diesen engen Gefängnissen ihr Leben 
begannen und endeten, jetzt glaubte er im Herzen eine 
andere Sprache zu hören. Die Wolkendecke war gebor- 
sten, hier und da blickte aus blauschwarzen Fetzen ein 
weißer Stern, und die Sterne redeten. Sie sagten, daß der 
ninunrr zu ihnen emporslciue, der eine Kette nachschleife 
nnd sich mit Mt(ienl)allasl belade. Eins ist not. Man 
kiuiii niclit dem (icdanken mul der AlltrenuMulu'it dienen, 
Avemi man äiiiisthch für das eigene Wohlergehen sorgt; 
man kann ni( lit Gott suchen nnd sehen, wenn man seine 
Hütte da baut, wo das Tal am tiefsten und wohnlichsten 
ist und am menschenreichsten. 

Es war kälter geworden, und ein Frösteln üborschlich 
die beiden im Wagen. 
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Der närhsle Ta^ kam mit Hegen. Diinh das ge- 
öffnete Fenster (luoll ein empfindlirh kiililer Lufthaiich, 
ilie Dächer schienen zu dampfen, weiülicher Hauch wugte 
trag im Hofe, gleich als drängten die Wolken zur Erde 
und lösten sich hier in dünnen Qualm auf. Aher Hein- 
rich war an seine Morgengänge so gewöhnt, daß die Un- 
gunst des Wetters ihm eher ein neuer Anreiz dazu war, 
statt sie ihm zu verleiden. Wie er aus dem Haustore 
trat, sah er in ganz geringer Entfernung eine Frauen- 
gestalt über den Straßendamm hasten, deren Linien ihn 
auffällig an JiJSfla Snabek erinnerten. Die Neugier bewog 
ilni, der Fremden zu folgen. Wie sie an den grauen 
Pfützen im As])haltpflaster vorbei ttifipclie, wie «ie den 
triefenden Schirm schwenkte mu] den Hock schürzte, das 
war zum Entzücken anmutig. Heinrich blieb eine W^eile 
auf der linken Straßenseite und trachtete einen Vorsprung 
zu erringen, verlor sie aber keine Sekunde lang aus den 
Augen. Endlich kreuzte er ebenfalls den Damm und ging 
ihr entgegen. Sic erkannte ihn gleich, wie er sie grüßte, 
lächelte und verlangsamte ihren Schritt. 

,.lst es <'rhiubt?" fragte er. ,,Ich bummele ganz 
zwecklos duicli die Stadt, \md wenn ich auch k(Mnen (irund 
liJihe, mit der (Jrr)ße nuMues Schirmes zu rrnon i micren, so 
ist er für Ihren Hut doch groß genug, Fräulein Slrabek.** 

„Danke. Meiner reicht auch aus, und ich darf Sie 
nicht naß werden lassen. Das ertragen die Herren der 
Schöpfung noch weniger als die Katzen. Wie lange spa- 
zieren Sie denn schon durch die Stadt?*' Die letzten drei 
Worte betonte sie mit neckischer Ironie. 

„Ach so. Sie haben mich durcfischaut. Seit zwei 
Minuten, um der Wahrheit die Klirc zu geben." 

„Und da Sie zwecklos mnlicrlaufen, können Sie mir 
vielleicht auch sagen, wo Ihr Ziel liegt?" 

„Gewiß. Ich wollte nach dem Tiergarten.*' 

„Bei diesem WetU^r? Man hat mir innner i^esagl, 
sobald es reuiru», versinke man im J u i i^ai lensum()fe.** 

„Mau liJÜ Si(^ s( lni(»do beh)t!;e?i. \\ ahj srlieinlich 
stammt der Aussprui li xmi einem sellislsi'n lilimMi. aln'r 
poetischen Mit^liede ilu'es iiühnenverems, das den scho- 
nen Wald im liegen für sich allein haben will. Er ist 
nämlich im Hegen wirklich sehr schön." 

„Sie machen mich gespannt — " 

„Das heißt, Sie wären nicht abgeneigt, den Sumpf in 
dieser Beleuchtung kennen zu lernen? Wenn Sie ge- 
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Station, h'w\o icli mich lliin'ii iils Führer an und sin h(» 
einen \\ ai^rn — ** 

Wagen verliert/' lachte sie. ,,l)ie Führung <hi- 
gegen, die will ich aruieinnen. Ühri^ens. da Sie erst seil 
zwei Minuten unterwegs sind, niüssoa wir ungefähr I^^ach- 
barn sein. Wo wohnen Sie?" 

Heinrich gab genaue Auskunft. 

Josefa blieb im Regen stehen. „Ach neinl Dann 
hab* ich ja wirklich recht ( Dann sind "wir ja sogar aller- 
nächste Nachbarn. Nun vertrau* ich mich Ihnen mit viel 
leichterem Herzen an, denn wenn man sich einander bei- 
nah in die Fenster sieht . . . Wir wohnen uänilich im 
Nehenhause/' 

,,T<-h nuiü sa^eii. solch ein glücklicher Znlall — ** 
Zufall - den ^'ibl es nicld l>elehrle ihn .losd'a 
weitergellend. Sie hlickte ihm dahei voll ins Gesicht, nud 
er halle wieder (Jelegenheit, durch den Schleier hindurch 
ihre märchenschönen Augen, die ])rennende, purpurne 
Uölc (h'r fein geschwungen, vollen Lip[)en zu bewun- 
dern, „Wissen Sie zum Beispiel, daß wir heute morgen 
von Ihnen gesprochen haben?" 

,,Nun, das ist, so sehr es mir schmeichelt, am Ende 
erklärlich. Ich sah Ihren Herrn Oheim gestern." — 

Josefa warf ihm einen raschen, prüfenden Blick zu. 
,,l)er Oberst hat Sie sehr gern. Nur etwas zurückhaltend 
seien Sie, meinte er. Er wagte es gar niclit, Sie zu uns 
einzuladen." 

Heinrich war allerdings über diese unerwarlelen Fui t- 
schritte in der (lunst des Atschinesen erstaunt. ,,ihr Herr 
OheitTT lial mich ganz und a ir verkamd. Es tröstet mich 
nur, dal3 ich dies Schicksal schon oft erfahren mußte und 
daß Sie, Fräulein Strabek, hoffentlich nicht in denselben 
Irrtum verfallen sind. Schade, daß Sie gestern Ihren 
Onkel allein ausgehen ließen." 

„Dafür gehe ich heute allein aus." 

„Es scheint Ihnen dieser Kompromiß zu gefallen," 
sagte Heinrich keck. 

Freilich. Der Oberst und i( h, wir hnlx'ii verschio- 
tleiic Xciiiuiiijieii. Wäre er zum Heis])iel jetzt hier, su 
würde icli siciH^rlieli nicht den verretrn<den Tiergarten zu 
sehen bekonmieu. Er haßt den liegen. Das tun alle, 
die von Atjeh kommen. Es erinnert sie so sehr an Win- 
ter und Fieber. Merkwürdig — ich habe den Hegen lieb." 

„Sie waren auch nicht fünfzehn Jahre lang auf Suma- 
tra. Wir Nordländer entbehren die Sonne schon, wenn's 
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Jio( Int. Acht Tafijc wolkenloses l,ielit sind uns snU \i ein 
W uiider, daß wir gern acJiL Wueiien Landregen dafür iu 
den Kauf nehmen.'* 

„Ja, ihr Nordländer I Aber woher wissen bie deun^ 
daß ich zu Ihnen gehöre ?** 

„Mau hat mir das vorraten. Und ihr Herr Oheim — '* 

Josefa zog die Schultern höher. „Woher wissen Sie 
denn^ daß der Oberst mein Oheim ist?** 

Auf diese Frage hatte Heinrich keine Antwort bereit. 

„Werden Sie öfter in den Verein kommen?*' fragte 
das Mädchen weiter. ,,Man sprach davon. Allerdings 
wird im Sommer nicht gespielt. Aber das wäre vielleicht 
in Ihr(Mi Augen ein Vorzug." 

,,I h r e KuiisL lud inich entzürkt, Fräulein Strabok. 
Darüber vergißt man schon die Armseligkeit (h'r anderen." 

,,So geistlose Konij)lnnente sollten Sie nicht machen. 
Dergleicheu paßt für alle übrigen Damen auch, und ich 
bin überzeugt, wenn h>ie mit einer von ihnen allein pro- 
menierten, gebrauchten Sie genau dieselbe Wendung.** 

,,Das ist grob. Indessen darum noch lange nicht 
wahr." 

„Weil Si^ so leicht mit keiner promenieren werden. 
Ich muß es mir als besonders hohe Ehre anrechnen, daß 

Sie so geduldig neben mir hergehen. Ein glücklicher 
Bräutigam hat bessere Verwendung für freie \ ormiltags- 
stundeii." 

„Der Oberst hat lliuen also erzäldi — ' 
„Er erzählt mir alles. Warum sollte er mir nicht 
erzählen, daß Sie gefangen und ungefährlich sind? Hätte 
ich das nicht geweißt, so wäre ich möglicherweise davor 
zurückgeschreckt, mit Ihnen nach dem Tiergarten zu 
wandern.** 

Es klang ein leichtfertiger Unterton durch ihr Ge- 
plauder, der ihm an jenem Abend nicht aufgefallen war 
und der ihm nun beinahe weh tat. Während sie durch 

die nebelgraue Feuchte dahinschritten, betrachtete er die 
Züge ihres Gesichtes aufmerksamer als vorher und ant- 
w^ortete ihr nur einsilbig. Aber aus diesem schuuco, 
weißen Antlitze sprach nichts, das seinem plötzlich er- 
wachten Mißtrauen neue Nahrung gegeben hatte. Die 
braunen Augen blickten so fröhlich in die trübe Welt, 
ihre Stirn war so rein und klar, in so kindlicher Schelmorpi 
lächelten ihre Lippen, daß er sich des häßlichen Arg- 
wohns schämte. Und er bemühte sich, ihn durch ver- 
doppelte Liebenswürdigkeil: wieder gut zu machen. 

Nordhauften, Was war es? 5 



— 66 — 



Der Wind halte an Stärke zugenoniiuen, spitziger und 
kühler schlugen vereinzelte Regentropfen den beiden ins 
Gesiclit^ als sie an der Grenze des Stadtpaiies entlang 
gingen. Das Gehölz spürte nach so vielen^ lachenden Fest- 
tagen redliche Begier zur Arbeit, und man sah es mit 
allen Wurzeln und allen Ästen die fruchtbare Feuchtigkeit 
einsaugen. Die Stämme glänzten von Wasser und ließen 
doch kaum dann und wann ein winziges Küglein nieder- 
rollen, der Krd Loden schien fast trocken, die Kronen ge- 
willt, selbst den nassen Dunst aufzulösen und zu schlür- 
fen. Kiu J.ebeus- und Werdedrang von ergreifender, sinn- 
fälliger Herrlichkeit. Josefa atmete srlirifllr^r und sog 
den Duft des Regens, den feinen Würzgeruch des jungen 
Grases ein^ während sie lebhaft weiter schwatzte. Hein- 
rich dagegen überließ sich^ ihr nur mit halbem Ohre zu- 
hörend» wieder seinen weltvergessenen Träumen» vergaß 
fast die sieghafte Schönheit des jungen» weibgewordenen 
Frühlings an seiner Seite — 

»»Haben Sie gesehen» wie der Winter all die Pracht 
nahm, die nun lustig wiederkehrt?" fragte er dann unver- 
mittelt, „^hiii ärgert sich über den Winter, und bedenkt 
nicht, daß ohne ihn diese süße Anmut unmöglich wäre, 
und man haßt den Tod, weil er dem Leben Raum schafft, 
neues T.eben erst ermöglicht. Ich aber finde, der Novem- 
ber ist ein größeres und tieferes Wunder als der März» 
und der Tod bedeutsamer als das Leben." 

Sie waren am Rande des kunstvoll abgezirkelten 
Goldfischteiches angelangt» den hohe Baumgerippe dicht- 
geschart umgaben» dessen von Regenkreisen überzogene 
Wasser ihr wirr verzacktes Geäst in abenteuerlichen Ver- 
zerrungen widerspiegelten. Die tiefe Einsamkeit störte 
nur zuweilen das Geläut eines vorbeirollenden Pferde- 
bahn-Wagens, der langgezogene Schrei einer Krähe; vom 
Königsplatze her blickte die goldene Viktoria in die frie- 
denvolle Vorfrühlingsidylie. Josefa hatte Heinrich über- 
rascht angeschen, als er so fernliegenden Gedanken Aus- 
druck verlieh; jetzt blickte sie wie in Sinnen verloren 
auf die leis bewegte Flut. „Was für seltsame Dingte 
Sie sagen!" meinte sie endlich. „Aber wahrhaftig, ich 
freue mich darüber» wenn es auch ein bischen unhöflich 
von Ihnen war» so mir nichts dir nichts über meine Frage 
hinwegzugehen. Ja» ich freue mich. Denn Sie zeigen da- 
durch» daB Sie mich nicht für ganz töricht und ganz 
dumm halten. Wenn Sie jetzt übrigens noch geneigt 
wären, für mich zu sorgen, würde ich mein Tarapiulo 
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scbliefien und mich Ihnen anvertrauen. Es geht sich doch 
so unbequem, solange immer eines feindselig an das 
andere stößt/* 

Er bot ihr seinen Arm, und sie legte leise die Hand 

darauf. Dabei läclielle sie wieder überinütig, sah zu ihm 
empor, und ihr Gesicht nahm einen drolligen Ausdi uck an, 
gleich als fiele es iiir schwer, eine freuiidschaftliche Bos- 
heit zu unterdrücken. Aber sie unterdrückte sie doch und 
schwieg, bis der Weiher hinterm Gebüsch verschwunden 
war und ein stiller, schmaler Parkpfad sie umschloß. 

„Sie sind gewiß sehr fromm?" fragte sie dann. 
„Denn wenn Sie das nicht wären^ würde ich wirklich 
glauben, daß Sie sehr unglücklich wären. Und das ist 
doch ganz ausgeschlossen/* 

„Halten Sie mich für fromm, well ich manchmal sehr 
zur Unzeit über Leben und Tod rede?** 

„Es tut*s docli sonst niemand. Es fällt einem auf. 
Was geht Männer wie Sie denn Leben und Tod an? Wer 
auf dere^leichen Gedanken kommt, miiß schon Schlimmes 
'b]rr|]^( üiacht haben, ukmu' ich. Übrii^ons wird es den 
Uberst sehr interessieren, wenn er davon hört. Er ist 
nämlich so furchtbar abergläubisch und spricht von nichts 
Heber als von solchen Sachen.*' 

„Sie beide teilen sich wohl alle Erlebnisse und alle 
Gespräche mit, die Sie im Laufe des Tages hatten?** 

Josefa heftete den Blick der braunen Augen auf ihn, 
als verstünde sie ihn nicht. „Ach — so fassen Sie das 
auf? Ach nein. Davon werden Sie dem Obersten schon 
selber reden müssen, wenn Sie einmal zu uns kommen. 
Oder erzählen Sie dwa auch Ihrer Braut, daß Sie mit 
mir allein im Tieigarien warcMi ?'* 

Er fühlte, daß er verlegen wurde. „Fräulein Josefa 
— das ist ganz etwas anderes." 

Sie entzog ihm hastig ihren Arm, ihr leichter Hut 
stieß dabei an den Schirm, und ein Schauer von Regen- 
tropfen rieselte über sie nieder. „Es ist gar nichts 
anderes. Wir beide tun dasselbe Unrecht. Mindestens 
ungefähr dasselbe.** 

Von da an sprach sie kein Wort mehr mit ihm. 
Etw^as wie gekränkter Stolz, etwas wie getäuschte Erwar- 
tung prägte sich auf ihrem Antlitze aus, sie hatte den 
Kopf leicht auf ciio Brust t^ciioigl und sali vor sich nieder, 
ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen. Heinrich wnr 
stumm wie sie. Wenn er sie aber erst nur veislohlcn 

anzuschauen gewagt hatte, so machte ihn ihr beharrliches 

5* 
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Schweigen allniählich iiiu liger, und er ließ kein Auge mehr 
vun ihr. Es deuchte ihn, nie wäre blasser geworden und 
ein eigeutOnilicher Zug des Leidens läge um ihren fest- 
geschlossenen Mund. Eine Viertelstunde verrami so. Sie 
gerieten immer tiefer in den Park hinein, und immer 
inniger, mil iiiuner steigender Teilnahme unifaßten seine 
Blicke ilie li<'l)reizen(]e (juslfilt. Der iie{]Ct*n hatte nachge- 
lassen und scliJirßlich c^anz aul^i'lnaf, dafür riü der Wind, 
dessen Wu(*bt die Liaiimc kaum niild«'r(('ii, mit Uimi slüt]i 
am S( hirme — er bemerkte es nicht. Deullicli empfand er, 
daß sie sich von ihm beleidigt wähnte^ aber dies träum- 
verlorene Nebeneinanderherwandeln, die seltsam schwüle 
Stimmung, die sie beide umgab, deuchte ihn so selig süß, 
daß er aus dem Rausche nicht erwachen mochte. 

Plötzlich hatte sie mit einem energischen Rucke das 
Haupt in den Nacken geworfen, und nun trafen sich un- 
vermutet ihre Blicke. Heinrich errötete wie ein ertappter 
ScLulbiibe, sie blieb weiß und ernst wie vorhin. „Wir 
^jebeii docii nach Hause?" fragte sie. „Ich kenne die 
Wege hier nicht." 

„Wir wri'dcn umkehren," saiilr (^r eifric^. .,Aber ixuu 
lassen Sie uns auch wieder gut zueinander sein.** 

Sie erwiderte nichts, wandte sich aber verdrossen 
seitwärts. Heinrich suchte ihre Hand zu fassen, da blieb 
sie dicht vor ihm stehen und stampfte zornig mit dem 
Fuße auf. „Lassen Sie michl" schrie sie. Und er sah, 
wie sie unter den langen Wimpern eine Träne zu ver> 
bergen suchte. 

„Habe ich Ihnen weh fjetan? 0 dann verzeihen Sie 
nur, " bat er leise, unbeholfen den Schirm in der Luft 
drehend. ,,[ch — ** 

,,Sie verachten nii( h. icb weiß es, Sie vorachteii 
mich!" schluchzte Josefa, die J lande zusaniinenpressend 
und den Tränen freien Lauf lassend, die den Glanz ihrer 
großen Augen zauberisch erhöhten. Und da tat er, was 
vi(«llei(iht unrecht, aber auch das einzige Mittel war, 
die Krregtc zu beruhigen, er ergriff ihre Finger, beugte 
sich nieder und küßte sie sehr ehrerbietig. Und dann 
sagte er mit verweisendem, freundlichen Lächeln: „Wie 
töricht Sie sind, Fräulein Josefa! Ich darf Ihnen frei- 
lich nicht sa^en, wie ich über Sie denke — ** 

„Wirklich nidit? Warum nicht?" Sie weinte nicht 
mehr, sie sah ihn mit leidenschaftlicher Spannung an, 
ihr Kleid lud) und senkte sich über der Brust. 

Er erkaimte, daß er gewonnenes Spiel hatte, „Das 
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sag' ich eben auch uichL Gebeti Sie mir nun wieder 
Ihren Arm?" 

,,Nein. Es könnte uns jemand sehen. Es wäre 
schlimm für Sie, Ihre Braut würde eifersüchtig werden. 
Wir Frauen sind nun einmal so. Und nun erhiube ich 
Ih/icn auch, den Wagen zu beschaffen, den Sie mir vor- 
hin anboten. Natürlich fahre ich allein nach Hause.** 

Und wenige Minuten später reichten sie sich die 
Hände zum Aiischied. 

Heinrich sah dem Gefährt nach, das im weißen 
Dampfe bald verschwunden war. Kr starrte noch traum- 
verloren in die Feme, als längst kein Klang mehr» kein 
Hauch des feinen Parfüms, das sie umgab, an Josefa 
erinnerte. Stand er wirklich im Begriff, eine neue, törichte 
Liebschaft anzubandeln, den hundert Nichtigkeiten, womit 
er jetzt kostbare Zeit vertrödelte, eine neue hinzuzufügen? 
Das Mädchen halle recht, er verj^in^ sich liegen Ma^da- 
Iciie, wenn er noch weiter ihren Veikdir sucltle. Un<l 
es war durchsichtige 1 IcnclH'lei. dnl] er sich einzureden 
lrachtet(\ es reize ilin nichl sowohl ihie eigcMiartige Scliüu- 
heit, als das üeheinmis, darin sie sich hüllte. Die (irimde 
für seine Pjiipfindungen brauchte er wahrlich nicht so 
weit herzuholen Wenn er dieser Bekannls( haf( kurz 
entschlossen ein Ende machte, handelte er, wie ihm Ehre 
und Vernunft geboten, überließ er sich dagegen weiter 
dem Zauber, den dies Mädchen auf ihn ausübte, so ver- 
lor er nicht nur Magdalene, sondern zerstörte auch, einem 
kurzen Rausch zuliebe, die feinen Fäden, die ihn eben 
jetzt wieder an das große I.eben zu kuiipfen beganni*n. 

So verlor er "Magdalene. SelLsani, daß ihn dieser 
Ciedanke nicht eisclui'ckle, flaß er vielmehr der Aus- 
gangspuiikl rnhig nbwäireiKlei- Vergleiche wurde. Er 
kannte die Fremde zu wenig, um mit Sicherheit hoffen 
zu dürfen, daß er bei ihr find cm» würde, was ihm Magda- 
lene nun und nimmer zu bieten vermochte. Vi(dleicht 
ähnelten die Frauen sich allesamt, wenigstens die Frauen, 
die der Mann für liebenswert hält. Vielleicht dichtete 
begehrliche Phantasie jeder Unbekannten immer wieder 
die Eigenschaften an, die man beim eigenen .Weibe 
schmerzlich enttäuscht vermißt. Aber in Josefas Seele 
waren Tiefen und Strudel, von denen er nur aus flüch- 
tigen Ges|uäeii(?n Keiiiilnis erlangt hatte, und es reizte 
ihn, sie zu ergründen, sirli mit ihren (iefahren verlranl 
zu Tnach«'ii, Seine Uraul gab ihm sclKUi seil .laliren nicht 
mehr das bescheidenste Külseichcii auf. Wie schroff 




stach vtui ihrem (fIcichinuU' Josefas flaiiiuieiide Leitlon- 
schaftlichkeit ab, von ihrer damenhaften Bildiingphi- 
listerei der naive Glaube, die holde Begrenztheit des 
Naturkindes ! Magdalene würde, daran zweifelte er nicht, 
seine Bestrebungea und seine Träumereien freundlich 
lächelnd dulden; auf geistige Gemeinschaft zwischen 
ihnen und inniges, zu jedem Opfer bereites Verständnis 
hatte er nicht zu rechnen. Ein anderes war es um Jo- 
sefa. Sie sah ihn gern, es lag in seiner Hand, ihre leise 
Neigung für ihn hell zu entfachen, und in seiner Hand 
lai^ es, sie zu der Gefährtin heranzubilden, nach der sich 
jede l'iber seines Herzens sehnte. (Jewiß, sie war kein 
alltägliches (Jeschr)j)f, alle ihre Keden und Handlungen 
trugen besonderes (iepräi^e; i;anz persimlich, wie der 
Duft, der ihren Haaren und ihrem Kleid entströmte, waren 
die Außerumren ihres Wesens. Weshalb fürchtete er 
denn, daß nahe FreundschafI mit ihr dem Wachstum 
der Gedanken schaden würde, denen er jetzt ruhelos nach- 
hing? Hatte er nicht Anlaß, das gerade Gegenteil zu er- 
hoffen? 

Er wollte Magdalene selbst die Entscheidung anheim- 
stellen. Sie entfernten sich täglich mehr voneinander, 

Heinrich wußte nicht, oh durch ihre eigene Schuld oder 
durch den Einfluß Dritler. Kr brauchle nichts zu über- 
stürzen. Es genügte, den Diii^^en ihren Lauf zu lassen. 
Ihm hätte es scldecht an^cslandeii, den ersten Schritt 
zur Trennung von der Jugendfreundin zu tun. Das wäre 
ihr vielleicht als eine unschöne Hache, sicher aber als 
das Eingeständnis eines schweren Fehlers erschienen. 
Auch lastete ihm die Fessei wirklich nicht so schwer, daß 
er alles daran setzen mußte, sie abzustreifen. Magda 
mochte nach ihrem Gutdünken verfahren. Gab sie ihn 
frei, so würde er ohne Leid gehen. 

Trotz dieser Erwägungen und Vorsätze konnte er ein 
Gefühl des Schmerzes und des Schreckens nicht be- 
Tneistern, als er heimm^'ehrt den Theologen auf sich 
wartend fanil. Er iilaul)te im eish-n Auirenblick allen 
Ernstes, Magdalene hälLc sich just dieses Bolen zu einer 
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entscheidenden Mitteilung bedient» und er achtete in 
seiner Bestürzung gar nicht darauf» daß Krauß unge- 
wöhnlich erregt und blaß aussah. 

,,Sie müssen mir verzeihen, daß ich Sie ganz unge- 
beten belästige, Herr Bernow," begann der Kandidat 
hastig. „Ich sitze seit einer geschlagenen Stunde hier. 
Ihre Wirtin wollte mich fortschicken, aber ich ging nicht. 
Es ist das sonst nicht meine Art, glauben Sie. Doch 
ich komme in einer so überaus wichtigen Angelegen- 
heit . . Er verstummte und bemühte sich ungeschickt 
um seinen Kneifer. 

Heinrich ließ sich auf dem Divan nieder» in ge- 
machter Behaglichkeit eine Melodie vor sich hintxällernd. 
„Was bringen Sie, Gutes oder Schlechtes?" Wie er das 
sagte, fiel ihm plötzlich die Torheit der Vermutung ein, 
Magdalene kchinte ihm vertrauliche, nur sie beide an- 
gehende Mitteiliin^^cii auf diesem AVege senden; er lächelte 
unwillkürlich über sich selbst und fragte doch, um Ge- 
wißheit zu erlangen : 

„Sie kommen im Auftrage meiner Braut?*' 

„Nein. In einer ganz persönlichen Angelegenheit.'* 

Heinrich empfand eine merkwürdige» lebhafte Freude. 
,,Nun, das ehrt mich/* entgegnete er munter und lächelte 
in seiner gehobenen Stimmung den Kandidaten ermuti- 
gend an. „Wenn ich Ihnen irgendwie von Nutzen sein 
kann, so geschieht's herzlich gem.*' 

„Ich wußte das, Herr Bemow.** Krauß rieh mit 
dem Zeigefinger vciieuen seine Stunipfnase, wagte es nun 
aber, den Blick auf Heinrich zu heften. „Sie erinnern 
sich vielleicht, daß wir bei der gnädigen Frau neulich 
ein (icspräch üIhm — über Fernwirkuni^en hatten, über 
das zweite Gesicht. Und Sie traten so nachdrücklich 
dafür ein — ich muß gestehen, wenn ich nicht so großes 
Vertrauen zu Ihnen — l'r stockte wieder. 

>,Ich habe mich mit der Frage ein wenig beschäf- 
tigt. Und Sie wollen mich katechisieren. Gut/* 

„Das will ich nicht. Sie wissen, wie herzlich mich 
Ihre Worte — Sie müssen bemerkt haben» daß ich voll- 
kommen überzeugt war. Wenn ein Mann wie Sie, und 
reinen Herzens, dafür eintritt! Also ich glaubte schon 
damals daran. Seit geslern aber habe ich Gewißheit." V.t 
hielt inne, er zitterte, und srifie Aiii^en vergrCtBerten sich, 
als sähen sie Wunderbares. „Ich habe etwas sehr Selt- 
sames erlebt." Eine Träne der Erregung löste sich von 
seinen Wimpern und rollte langsam über die Wange hin- 



uiLjiii^uü by Google 



ab. „Ich bin noch ganz außer mir/* hob er wieder an. 
„Gott ist doch. Sie glauben an Gott, nicht wahr?" 

„Die Frage wird Ihnen jeder Verständige mit ja be- 
antworten. Nur ist sie, meines Erachtens, zu allgemein 
gehalten. Was verstehen Sie unter Gott?" 

„Bitte, quälen Sie mich nicht. Ich bin jetzt nicht 
fähig, feine Unterschiede zu madHMi. Ich meine den 
Gott, der unser Schicksal in HäiKii^i hält, der uns führt, 
unsere Gedanken und Wünsche kennt, unsere Bitten hört 
— den allwissenden und allgütigen Gott meine ich." 

Heinrich blickte ihn schweigend an. 

Der Tbeolog achtete kaum darauf. ,,Wenn ich bis 
heute nicht an ihn geglaubt hätte, nun wäre ich bekehrt. 
Ich darf Ihnen doch erzählen — Sie sind der Erste und 
Einzige, dem ich davon spreche — " 

Bernow stand vom Sofa auf und setzte sich zu dem 
sonderbar Ergriffenen. ^So reden Sie. Was ist es?'* 

„Es wird Ihnen bekannt sein, daß ich mich nur 
meiner Studien wegen hier aufhalte," begann Krauß, um- 
ständlich nach einer Einloihing suchend. „Wir sind oben 
im Ostpreußischen zu Hause. Es hat meinen Eltern 
Mühe genug und noch mehr Oi)fer gekostet, mich hier 
unterzubringen. Denn wir sind sehr arm, Herr Bernow, 
und haben dazu noch allerlei Unglück in der Familie ge- 
habt. Mein jüngerer Bruder verfiel ganz früh in eine 
Geisteskrankheit, die die Ärzte unheilbar nannten. Mutter 
war vornehmlich deshalb dafür, dafi ich Theologie stu- 
dierte. Sie meinte Gott damit zu versöhnen. 0, sie ist 
eine sehr fromme und ei?ie so fleißige Frau. Ich weiß 
nicht, wie ich ihr's jemals vergelten soll, all die Nächte, 
die sie sicli stalil, um meinetwillen, und die schwere Ar- 
beit, in der sie sich abrackerte, um meinetwillen." Sein 
gutes Gesicht war von Lie])e und Rührung ordentlich ver- 
klärt. „Also, die Eltern setzten es durch, und ich ging 
nach Berlin. Ich darf wohl sagen, ich habe mich l)e-- 
mtlhtj meine Pflicht zu tun. Ich koste jetzt den Eltern 
nur noch wenig. Und ich habe mich mit meinem künf- 
tigen Berufe innig befreundet.*' 

„Sie erwählten ihn anfangs nicht aus Neigung? Sie 
hegten andere Wünsche?" fragte Heinrich. 

,,.la. Aber Mutter wollte es. Es war ihr einziger, 
ihr iJ('l)lim]!:si^edaiike. Und ganz allmählich leuchtete er 
mir ein, und ganz allmählicli ward Mutters Hoffnuno: auch 
die meinii^e. T^m (h'U Hnuier drehte sich doch alles in 
der Familie. Wenn einer begraben ist, der noch lebt... 
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Solange ich in dieser Stadt wohne, habe ich an keinem 
Morgen und an keinem Abend vergessen, Gott zu bitten, 
daß er den Bruder erlöse. Daß er ihn der Mutter wieder- 
gebe. Zuerst tat ich es nur, weil es mir Pflicht schien. 
Danii aber kam, lan^sani, doch trostreich ohne Maßen, 
die feste Zuversicht über mich, Gott \\ iirdc unsere Gebete 
erhören. Und nun..." Der junge Mann atmete heftig 
und sah Heinrich mit eigen tiunlich leeren iMitken an, 
gleich als träume er. „Es ist nun etwas länger als ein 
Jahr her, in einer verschneiten Februarnacht war's. Ich 
kam ungewöhnlich spät nach Hause, Herr Wellner hatte 
uns länger als sonst bei sich aufgehalten. Da hörte ich 
dicht neben unserer Haustür ein Hündchen winseln. Ich 
habe Tiere gern, ich hob es auf, es war halb erfroren. 
So nahm ich*s denn mit nach oben. Sehen Sie — es 
war mir nicht mehr möglich, mich von ihm zu trennen. 
Sie glauben nicht, wie anhänglich das arme, kleine Ge- 
schöpf sich zeigte. Je läng<'r ich es hatte, desto unent- 
behrlicher wurde es mir. Als hätten sie's mir aus der 
Heimat geschiikl, su war mir zumute. F'nd seine Aui^i'ii 
. . . Ich weiß nicht, wie ich darauf kam. alter ich iianiilc 
es hach meinem Hruder. Ich bildete mir manchmal w^ahr- 
haftig ein, ich spräche mit ihm, wenn ich abends mit dem 
Tiere plauderte. Nach Haus schrieb ich nichts davon. 
So ein Hund kostet viel Steuer, und ernährt muß er 
auch werden. Die Eltern hätten*s nicht gern gesehen." 

Der Student schwieg eine Weile und preßte die Hände 
auf seine Knie, wie um ein leichtes Zittern zu verbergen. 
„Ich wurde ihm immer inniger zuf;etan. Er ersetzte mir 
wahrhaftii^ alle die Liehen daheim. Tml au mir hin<f er 
mit einer fast fanatischen Zärtlichkeit. Wemi ich furtging 
und ihn allein ließ, bekam er's regelmäßig iiiit der Haserei. 
Wirklich, er hatte soviel Menschliches an sich — es mag 
häßlich klingen, doch ich muß es sagen: er war mir wert 
vor allen, die ich in Berlin kennen gelernt hatte." 

„Das ist ein Urteil, zu dem alle Tierfreunde ge- 
langen.'* 

„Nein. Mich trieben doch andre Gründe und andre 
Empfindungen. Zuweilen war mir zumute, als erwiese 
ich Liebe und Gutes nicht dem Findlinge von der Gasse, 

sondern einem andern, um dessen Befreiung ich rastlos zu 

Gott flehte. Als könnte ich zu seiner Genesung etwas bei- 
tragen- durcli die freimdlichen Worle, die ich dei' verlasse- 
nen, kleinen Kreatur .s.iulc. als s[tarl(^ i» h mir dir paar 
Groschen für ihren Liiterhalt iiiclil ihretwegen, süiidcni 
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des Bruders wegen vom Munde ab. Dieser Gedanke^ ich 
muß es sagen, erfüllte mich schließlich so sehr, daß ich 
mir selber zu zürnen begann und von ihm loszukommen 
versuchte. Nach alledem kdnnen Sie sich meinen 

Schmerz und meine Trauer vorstellen, als ich bei meiner 
Heimkehr Dienstag Mittag vuu der Wirtin hörte, Fritz 
wäre plötzlich verschwunden. Ich war außer mir, ich 
verfaß mich der braven Frau gegenüber und gab ihr 
hjule Worte; ich war den ganzen Tag lang nicht fähig, 
auch nur einen Bissen zu genießen. Den ganzen Tag 
lang und auch Mittwoch, gestern noch rrninte ich durch 
die benachbarten Straßen, guckte in alle Häuser, horchte 
auf jedes Hundegekläff, in der Hoffnung, Fritz wiederzu- 
finden. Mir schien, ich hätte den Bruder zum zweiten 
Male verloren. Es war ein törichter Gram, aber er quälte 
mich darum nicht minder. Und nun . . Krauß erhob 
sich und wandelte mit hastigen Schritten durchs Zimmer, 
er wurde wieder totenblati, er veriuüchte seine Erregung 
nicht melir zu meistern und brach in Tninen aus. Heute 
morgen bekam ich von Mutter einen Brief, daß der Bruder 
am Dienstag vorinitlai!; kurz nach zehn Uhr in der An- 
stalt sanft entschlafen wäre." 

Eine Minute Innj: war es still im Gemache. 

„Es ist ein Zufall," sagte Heinrich dann mit milder 
Bestimmtheit. „Sie dürfen das nicht glauben. Wohin 
kämen wir, gäben wir solchen Gedanken Raum? Wenn 
Sie ruhiger geworden sind, werden Sie diese Vorstellung 
selber weit von sich weisen." 

„Und weshalb?" fragte der Student trotzig. ,,Wenn 
«'S (lütt gefallen hat, mein Gelj(.'l zu erliöreri, su zu er- 
liiiren, wie es das Beste war für den kranken und ge- 
((u."il1(Mi Bruder, warum soll er midi niclit auch einer grö- 
l'icicu (iiia'le haben teiliiaflig werden lassen? Zufall! So 
jnechanisch darf man plumpe, Zusammenbau ose Ge- 
schell niRsc erklären, nicht aber ein abgrundtiefes, see- 
lisches Geheimnis. Nicht ein Wunder von solcher Klar- 
heit und so überzeugender Beweiskraft. Der Allmächtige 
hat sich mir geneigt — " 

„Sie lästern ihn!** unterbrach Heinrich den Schwär- 
mer. „Wenn eine Gottheit ist, dann thront sie im Un- 
begreifHchen, unverständlich für unsern Verstand, unend- 
lich erhaben über uns; wir können wohl ihre Existenz 
ahnen, aber wir wiesen niclits von ihr. Und wie dürfen 
wir zu hoffen wagen, daß ihrer furchtbaren Majestät 
auch nur das geringste an der armseligen Erscheinungs- 
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form gelegen ist, die wir darstellen, an unsem Mücken< 
träumen und Infusorienideen ? Daß sie, die auf Lust und 
Leid der Welten unbewegt hemiederblickt und seit Jahr- 
millionen unabänderlich die ewigen Gesetze vollzieht, 
uns zuliebe eine dieser ehernen Tafeln zerbricht ? Ich — " 

,,Das ist nicht Gott, den Sie fehron!" riof (ier Kan- 
didat lebhaft. „Und wäre es (iott, was bewiesen Ihre 
Klügeleien gegen die Wahrheit, dio icli sah? Kennen Sie 
jene ewis^en Gesetze? Der auf (lol^^alha für uns starb, 
zerschmetterte die stolzeste Tafel ihrer Afterwissenschaft; 
und was ich erlebt habe, paßt in keines Ihrer ewigen 
Gebote. Ich hätte Gottes Namen nicht nennen sollen, es 
bedurfte dessen nicht, ich frage Sie nur, wer sagte Ihnen, 
daß uns seine Gesetze sämtlich offenbart sind? Sie 
schlagen sich selbst, wenn Sie in einem Atem die Uner- 
forschlichkeit Gottes feststellen und sich doch den An- • 
schein geben, als wüßten Sic alle seine Wege." Krauß 
.sprach mit so beredtem l-il^ r, und so motallcii war der 
Klang seiner Stimme, daß jetzt nitMuand den sonst immer 
Schüchternen, mühsam nach Worten Suchenden in ihm 
erkannt hätte. 

„Eine natürliche Erklärung Ihres Erlebnisses ist mög- 
lich; wollten wir ihr eine übernatürliclic :r]>cn, so be- 
schritten wir eine gefährliche, ganz unerforschte Bahn,'* 
entgegnete Heinrich scheinbar gelassen. „Bedenken Sie 
doch, zu welchen Schlüssen wir gelangten, wenn wir 
einen Zusammenhang zwischen dem Tode Ihres Bruders 
und dem Verschwinden Ihres Lieblings anerkennen wür- 
den! Ihnen leuchtet der Zusammenhang ohne weiteres 
ein, die Psyche des Tieres war Ihnen längst als voll- 
kommen menschlich erscliienen. Jeder aber, dor wcriit^er 
boteilif^t mid eri^riffiiu ist als Sie. wird den Kopf sdiül tclri 
über Ihre vorschnelle Logik, und di«^ Kernstehenden wer- 
det! darüber lachen. Sie haben mit dem Tiere Freund- 
schaft geschlossen, und es hat Ihnen den Bruder ersetzt; 
Ihre Phantasie sah mehr in ihm, als es irgendein nüch- 
terner Mensch könnte. Aber das ist psychologisch so 
überaus leicht erklärlich, so selbstverständlich. Wo steckt 
das Wunder? Wo liegt auch nur der Schatten eines Be- 
weises dafür, daß die Seele Ihres Bruders, wie Sie doch 
anzunehmen scheinen, durch dies seltsame Medium zu 
Ihrien sprach? Etwa in der Tatsache, daß der Zcüpimkt 
seines Todes mit dem V «'r.>.cljwiiiden des Tien^s zusam- 
menfiel? Auf so schwankem Cirunde ukm hie i<di kein 
Gebäude autiühren. Um Ihrer sell)st willen, treten Sie 
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von dieser Walmvurstellimu; zurück. Eine tolle Laune 
des Zufalls hat Sie geäfft — ** 

„Ja, des Zufalls!" erwiderte Krauli ingrimmig. „Wer 
ein Licht in der Nacht aufblitzen sieht, den äfft der Zu- 
fall^ sagt Ihr Wissen. Und Jahrtausende hindurch haben 
die vom Zufall Geäffen den Weisen geglaubt. Aber viel- 
leicht, Herr Bernow, sehen auch Sie einmal ein Streif- 
lein des Lichtes. Ich weiß nicht, ob Sie dann der billige 
Trost weiser Männer aufklären und beruhigen wird. Mich, 
ich will es nur gestehen, mich beunruhigt er." 





„Das isf aber verständig, Sie wieder (/efalleii an 
unsern kleinen, irdischen Freuden zu finden beginnen/* 
sagte Wellner zu Heinrich, ohne sicli die ÄUihe zn ireben, 
den leichten Spott in seinen Worten durch verbindlicheren 
Klang der Stimme zu verhüllen. „Wir hatten Frau Magda 
so inständig gebeten, mit uns zu kommen — und gewiß, 
sie wäre uns gefolgt, wenn sie nur entfernt gehofft hätte, 
Sie hier treffen zu können. Recht schade!** 

„Ich bin selbst Fremdling in diesem Hause, und ich 
wußte noch vor eiiiei h.ilben Stunde nicht, daß ich hier- 
lier gehen w ürde," erw iderte l^crnow. Er fühlte, daß er 
sich mit dieser Erkläi'iniii, dicsci- iMilschultiiiriuiu vor Well- 
ner dniiiitii^to, und eiuc Hegung von Zorn und Haß 
gegen den Nebenbuhler stieg in ihm auf, der sich mit 
solcher Zähigkeit an seine Fersen heftele. Aber er 
wußte auch, daß Lenchen schon morgen früh von der 
Begegnung ausführliche Kunde erhalten würde, und er 
glaubte sich verpflichtet, gewissen hämischen Yermut- 
iingcMi des Berichterstatters sofort die Spitze abzubrechen. 
„Herr WalranstUdt drängte in mich und ist die Ursache 
davon, daß ich Sic heut abend begrüßen kann. Er 
mimt im Verein, scheint es. die Hauptrolle und wollte 
mich zum Zeui^en .seines Triuriiphes uiacherj. Doch wie in 
aller Welt i^cralcii Si(» hieiher, Herr Doktor?" 

Der munltMi^ llauderlon mißlang ihm gründlich, «his 
spürte er wohl; er mußte sich Gewalt antun, um ihn 
und das Lächeln auf seiiu'u Lippen beizubehalten. Dazu 
glaubte er, daß Wellner ihn durchschaue, und er schämte 
sich, vor diesem Menschen, auf den er immer stolz hinab> 
geblickt hatte, nun als Heuchler und Falschspieler dazu- 
stehen. Sein törichtes, heftiges Verlangen, Josefa Strabek 
wiederzusehen, hatte ihn dazu verführt, auch dieser Zu- 
sammenkunft des Theatervereines beizuwohnen. Josefa 
war nicht gekomnuMi, die kindlichen Darbietungen der 
herzlich vmbegabten Dileltanlen langweilten ihn, und das 
Zusammentreffen mit Wcliner, das ihn in eine so üble 
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Lage brachte, krönte die UnaiiriehniUchkeiten des Aben- 
teuers. 

^^Oberst Carneris hat mich eingeladen« und so drin- 
gend dabei, daß ich nicht nein sagen durfte/* beant- 
wortete Wellner seine Frage. ,,Die Mitglieder dieser löb- 
lichen Gesellschaft scheinen demnach sehr ausgiebig für 
die Herbeischaffunj? von Opferlämmern, will sagen, Zn- 
liörern, Sorge zu Irugeii. Ich nehme wenigstens an, Herr 
Bernow, daß auch Sie während des letzton f.ustspieles 
erkannt haben, weshalb sich dramatische Klubs so eni 
schieden dagr^jen wehren, für Vergnügungs-Vereine ge- 
halten zu werden." 

„Ich sah den Obersten bisher nicht," l)emerktc Hein- 
rich unruhig, ohne Wellners Scherz zu beachten. Welchen 
Zweck konnte Carneris damit verfolgt haben, gerade den 
Doktor, mit dem er doch kaum zehn Worte gewechselt 
hatte, zum Besuch der Vorstellung einzuladen? Wußte er 
von Bernows Spaziergange mit Josefa, beargwöhnte ihn 
seitdem und trachtete sich seiner zu entledigen, indem er 
Welhier aul ihn hetzte? Dann zeugte sein Vorgehen von 
einer liüllischen Kliigli<Ml und Beobachtungsgabe, dann 
hatte Carneris das \ ( rliälUiis der beiden Männer zu 
Magdalene mit einem Blicke klar und scharf erkannt. 
Dann hatte Heinrich aber auch allen Anlaß, besser vor 
ihm auf der Hut zu sein. 

Während ihm diese Gedanken kamen, hatte er keines- 
wegs die Empfindung, daß sie seiner unwürdig wären und 
daß er sich romantischer Nichtigkeiten wegen einer 
schweren Gefahr aussetzte. 

„HiUuiar ist auf der Suche nach dem Obersten,** 
fuhr Wellner fort. „Wahrscheinlich hat der Wackere vor 
oder hintei- drn Kuliss<Mi zu tun, glaul)t auch seiner 
Wirtes])flicliL «la^lurcli ;:rniigL zu haben, daß er uns die 
Pforten des Paradieses öffnete. Nun, ich gohn in der 
nächsten halben ^Stunde wieder. Darf ich nach Ihnen 
anschließen?" 

Wellner setzte also ohne weiteres die gleiche Absicht 
bei Heinrich voraus, dem am Ende nichts übrig blieb, als 
seinem Wunsche zu willfahren. Und doch hatte er immer 
noch gehofft, daß Josefa kommen, daß er wenigstens von 
ihr hören werde. Wäre sie in diesem Augenblicke in den 
Saal getreten, so hätte ihn selbst Wellners Gegenwart und 
die unfehlbare Gewißheit, daß Maj^da dann morgen Er- 
klärungen von ihm fordern wiirdi?, nicht davon abgehal- 
ten, der Ersehnten entgegen zu eilen, über sie erschien 
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nicht. Statt ihrer gesellleii sich nach oin^r sjeraiimcii 
Weile Carneris und der Mediziner zu den beiden. So i^e- 
ringes Verlangen Heinrich nach iluien trug, so dankhar 
war er ihnen doch dafür, daß sie ihn von dem peinlichen 
Alleinsein mit Wellncr befreiten. 

Der Oberst sah stattlich und stolz wie immer aus; 
er sonnte sich offenbar in den bewundernden Blicken des 
sonst so überlegen dreinschauenden Kandidaten und 
redete eifrig auf ihn ein. „Fräulein Strabek wird be- 
dauern, den Herren nicht guten Tag sagen zu können/* 
wandte er sich an Heinricli, nachdem er den beiden die 
Hand gereicht hatlo. „Eine kleine Erkältung fesselt sie 
ans Zimmer — und sie hatte sich so auf heute gefreut. 
Aber wir aus den Tr()})en dürfen dem Wetter hi«M- oht'n nie 
trauen. Und dieser ewige Regen jetzt -— puhi Wie ist 
übrigens das Befinden Ihrer Frau Braut, Herr Bemow? 
Hoffentlich doch das allerbeste?" 

Heinrich witterte hinter jedem Worte eine Anspielung 
oder eine Falle, und es wurde ihm schwer, harmlose Ant- 
worten auf die vielleicht harmlos gemeinten, rasch hervor- 
gesto^nen Sätze zu geben. Er meinte immer, die for- 
schenden Blicke Wellners zu spüren und bewahrte ihnen 
gegenüber nur mühsam seine Ruhe. ,,Herr Walranstädt 
bereitete mich in der Tat auf eine Glanzleistung der 
jungen Künstlerin vor, so daß ich billiix enttäuscht war, 
sie nicht auftreten zu sehen/' sai^te er endlich. „Und 
diese Enttäuschung und dies Bedauern wird allgemein 
sein.'' 

,,Sic kennen das Fräulein schon?" fragte Hillmar 
schnell. „Da beneide ich Sie. Es herrscht nämlich nur 
eine Stimme über sie. Das heifit, einer preist mehr ihre 
Schönheit, der andere ihre Kunst. Sie soll so herrliche 
Augen haben, na, und überhaupt 1 Sie sind wirklich zu 
beneiden, Herr Oberst!" 

Wcllner lachte, während Carneris die Achseln zuckte. 
„Leider ist unsereins über die Jahre hinaus, wo man dcu 
Frauen allein ihrer Anmut Wöhren Tem])el l)aiii. Ich hoffe 
aber, daß sich für meine iliejj^ebefdhh'ne recht bald ein 
tüchtiger iVIann findet, der sie zu würdigen weiß, i'niwz 
unter uns, meine Herren — diesem Zwecke dient auch 
unsere Reise zum Teile. Ich möchte beruhigt und ohne 
Furcht um ihre Zuicunft nach Atjeh zurückfahren 
können." 

„Und Sie möchten bald nach Atjeh zurück?" meinte 
der Kandidat vorlaut. 
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,,Wr»hlu('Si>r(Khrii, lit^bcr Kleiner/* TikI ('ariit'ri.s 
klu|)H<' iliiii väh'rlirh aul. die SlIuiII»'! n. ,,Aber Ihnen 
zum Beispiel vertraute icii das Kind doch nicht an. Da 
bleib' ich lieber noch zehu iahre länger in dieser Wasser- 
und Regen wüste." 

„Schließii( }i hat ja Fräulein Strabek auch noch etwas 
2U sagen. Und vielleicht, wenn sie mich zum ersten Male 
sieht^ verliebt sie sich sterblich in mich und geht mit mir 
durch!*' spaßte Hillmar. Der Oberst wollte sich vor 
Lachen ausschütten, und Wellner zwirbelte schmunzelnd 
seinen Schnurrbart auf. Heinrich aber war zumute, als 
versündiete er sieh iinsüliiil>ai' ge:^«'!! Josefa, daß er dies 
leichth'rliife (ieplauder bchweigeud uiit anhörte und kei- 
nen Versuch wagte, die Dreisten zur Rechenschaft zu 
ziehen. 

„So ist Atjeh ihre eigentliche Heimat geworden?" 
wandte er sich an den noch immer laut lachenden Ober- 
sten, um das Gespräch auf andere Dinge zu leiten. „Ich 
beneide Sie um die Erfahrungen Ihres Lebens, um Erfah- 
rungen, die Sie in dieser Märchenwelt sammeln komiten. 
Und ich verstehe, daß es Sie mächtig dahin zurückzieht." 

Der Oberst nickte geschmeichelt. „Wo man so lange 
gewirkt, teilweis mit Erfolg gewirkt hat ... Es knüpfen 
sich zu viel Ei iriiuTungen daran, die man hier schmerzlich 
vermißt und oiine die einem das Dasein doch recht öde 
erscheint." 

„Sie w aren zwölf Jahre lang auf iSumatru," erläuterte 
Heinrich den Hörern. 

„Nein, fünfzehn, fünfzehn und ein halbes Jahr!" ver- 
besserte Carueris eifrig den Fehler, ohne die kleine Kriegs- 
list Bernows zu erkennen. „Ich sprach vorhin dem zu- 
künftigen jungen Doktor davon. Ach ja, das Herz geht 
mir auf, wenn ich daran denke! Trinken wir doch eine 
Flasche Mosel zusammen, meine Herren — Sie haben mich 
in Stimmung gehiaclil. und der Moselwein ist das einzige, 
um das Sumatra Deutschland beneiden muß!'* Ohne die 
Zustimmung seiner (Irfährten abzuwarten, rief er den Kell- 
ner heran. HiMiiricii erliol) keinen Einspruch. Er wußte 
zwar, daß er Josefa heut nicht zu Gesicht bekommen 
würde, dafür aber blieb ihm die Möglichkeit, von dem 
Obersten näheres über sie und ihre Stellung zu ihm: zu er- 
fahren, sobald er in fröhlich-freudige Weinlaune geraten 
war. Der. duftende, kühle Lautertrank in den Gläserji 
verriet sich durch seine würzige Süße als Dreiundneiin- 
zigor, und für ein paar Minuten ward es still von den 
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Wundern Atjelis, die llebengelände des soniiij^en Mosel- 
Lais grünten statt seiner vor den entzückten Blicken. 

„Das Land ist schön, gewiß/* unterbrach schließlich 
Canieris den Kandidaten, der im Herbste die Weingaue zu 
Fuß durchwandert hatte. „Ich erinnere mich sehr genau. 
Aber über allem liegt solch eine deutsche Helle und Herb- 
heit, überall Licht und Anmut und verständiges, braves 
Buchenlaub. Da findet sich nirgendwo ein Geheimnis, 
nirgendwo etwas überirdisch Großartiges; man hat nir- 
gendwo das Gefühl^ sich beugen und angstvoll anbeten 
zu müssen.** 

Wellner sah den Obersten von der Seite an. Dem 

monoclebewehrten, militärisch selbstbewußt auftretenden 
Grau] ut standen derlei Reden nach seinem Geschmack 
nicht sonderlich gut. Der Mediziner aber schülteite den 
Kopf. „Und der Kr)liior Dom?" fra;j;te er. ,,(Toft straf' 
mich, über die Kindereien bin ich hinaus, und mich ver- 
langt nicht nach mystischen Schauern — wenn Sie jedoch 
so etwas lieben, können Sie es nach meinem Ermessen in 
unserm Kirchen- und Kapellenlande überreichlich finden/* 
. „Der Kölner Dom ist selbst wie ein versteinerter^ 
deutscher Buchenwald; der Herr Oberst hat ganz recht/* 
mischte sich Heinrich ein. „Diese schlanken, grauen 
Riesenpfeiler, diese schlichte Majestät des Aufbaues, oben 
in der Höhe tausendfältig gebrochenes, buntes Licht 
man wandelt in ihm wie in einem alten, verzauberten 
Hain." 

„Nicht wahr?" rief Caineris eifrig, ehe Bernow noch 
seinen Vergleich zu Ende geführt hatte. „Ich merke schon, 
Sie verstehen mich.*' Und er füllte die Gläser aufs neue. 
„Es ist etwas anderes um die Palmeneinöden, die finste-' 
ren, totenstillen Wälder meiner zweiten Heimat. Undurch« 
dringliches« dichtes, licht- und farbenloses Wachstum/ ein 
Zweig um den anderen geschlungen, ein Zweig dem an- 
dern Luft und Nahrung rauhend . . . Dagegen der schön 
geordnete, deutsche Wald 1 Dem Unterholz ist wenig Raum 
gegönnt, es dient mehr zum Schniuckc; überall schnur- 
gerade Gestellwege, das Ganze soi'^sani zu viereckigen 
• Ta^en abgezirkelt, jeder Baum unter Aufsicht. Und diese 
hübsche, farbige Bluinenrlccke ! Bei uns ist alles düster im 
Grunde, stumm und eintönig. Nur wenn Sie in die Höhe 
blicken, zum Überwalde hinauf, wo Millionen Orchideen 
wuchern und um die KT oiion fabelhaften, unerhörten Glanz 
breiten, einen tollen Farbenrauscb ohnegleichen, blen- 
dende Pracht, für die das Wort Schönheit zu arm ist — " 

Nordliftusen, Was war 6 
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„Sie können ja ordentlich anschaulich werden wun- 
derte sich Weilner. 

Der Oberst sah ihn' ernst an. Das Lächeln, das sonst 
gewohnheitsmäßig seine schmalen Lippen umspielte, war 
verschwunden. „Begreifen Sie es, daß ich drüben ein 
abergläubischer Mensch geworden bin? Daß ich es auf 
europäischem Boden nicht war, werden Sie kaum be- 
zweifeln. Wor sirh so im Strom umhertreiben Ii* 1j wie 
ich und wn s( fiijcßlicli koitiPti anderen Ausweg wußte, 
als den nach iiinIcrMsicn, der hat mit den Kinderjahren 
vielleiclit noch ond^i^ültig«'!' abgerechnet als der Herr Kan- 
didat. Aber auf die tiefahr hin, daß Sie mich für einen 
alten Narren halten, sage ich Ihnen . . £r stockte und 
lächelte wieder. 

„So fahren Sie doch fortl** drängte Heinrich, der mit 
gespannter Teilnahme zugehört hatte. 

Carneris beschäftigte sich mit seinem wohlgepflegtea 
Barte. „Daß Sie- von solchen Dingen gern hören, weiß 
ich. Der Herr Doktor hat es mir neulich anvertraut.'* 
Wellner wurde jx^i dieser \V<'ndung ein wenig verlegen 
und machte eirn- l»esrliwichliiiende Handliewegung. „An- 
verlrauf! Ich kam \\\\\ unsere geisterhaften Unterhaltun- 
gen zu reden, und da — ** 

„Das Seltsame, das man in den Tropen erlebt, läßt 
sich zweifellos meistens ganz nalürlich erklären," nahm 
der Oberst das Gespräch wieder auf, ohne sich um Well- 
ner zu kümmern. „Da ist nachts eine Erscheinung, die 
dem Neuangekommenen zuerst alle Haare zu Berge stei- 
gen und ihn vor Grausen vergehen macht — der Hilfe- 
schrei einer menschlichen Stimme, ein Ruf von so furcht- 
barer, so erticliütfernder Gewalt — und dennoch nichts 
als bloße Luftslroniuni:. Das Gemüt freilich wird durch 
sulclie Dinge doch Ix-einflußf und auf Bedenklicheres, 
Unerklärliches voilxMcilet. Tnd man kommt dahin, am 
Ende die» tollsten Anunenmärchen zu glauben. Die Bevöl- 
kerung weiß so seltsame Sagen so seltsam zu erzählen — '* 

„Der Sagen wegen bedarf es kaum einer Fahrt nach 
Sumatra,'* warf Hillmar ein. „Vier Meilen von Berlin 
hören Sie die schauerlichsten Berichte von Nachtjägern, 
Nachtmahren, Moorfrauen und was weiß ich sonst für 
Ungetümen. Dem Werwolf können Sie noch selber be- 
gegnen, wenn Sie ein bißchen Glück haben — " 

„Der Wcrwulf — das ist der verhexte Knecht mit 
dem wölfischen Hunger auf Menschenfleisch? Sellen Sie, 
diese Gestalt kehrt draußen bei uns in allen Formen, wie- 
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der. Nur vertiefter, nur siiinvoüer und flcsliaib ürniisij^fM-. 
Das macht, wir glauben an die Seelenw ander ung, während 
der rechte Christ diesen Gedanken weit von sich weist 
oder höchstens noch in den Spinnstuben dul<h?L " 

„Wir?" fragte Wellner. „Damit meinen Sie doch 
nur die Bevölkerung, unter der Sie lebten, nicht auch 
sich selbst?" 

,,DochI Auch mich selbst. Und es bereitet mir ein 

großes Vergnüfjeü, aus den Gesichtern, den Handlungen 
und Gedanken meiner Fn unde herauszulesen, in welcher 
Ticilnillc sie einst steckten, in welche Tierhülle sie nach 
ihrciii Tode voraussichtlich fahlen werden. Ich bin nun 
leider ein sehr uiit^cleiuter Mann, und so mögen die Be- 
weise, die ich für meine Ansichten sammelte, zum großen 
Teile recht hinfällig sein. Doch tut das auch vielleicht 
wenig. Entscheidend ist ja doch das Gefühl.** 

. „Glauben die Leute auf Atjeh, dieser Übergang der 
Seele in einen fremden Leib vollziehe sich ohne weiteres 
und ohne Zwischenstufe?" 

„Habe ich mich so ausfjedrückt? Dann bitte ich um 
Entschuldigung, Herr Kandidat. jSie müssen mir ein wenig 
Unhehulfenheit verzeihen, mau spricht ja ühcr diese Fra- 
gen nicht h;■illfi^^ Die S(M'1<', oder was wir Seele nermcn, 
ist doch imendlich und un\<'rijänL!;li('li. Das. was sie be- 
seelt und erfüllt, kann in der äußeren Erscheinung wech- 
seln, muß aber im allgemeinen ihrem innersten Wesen 
entsprechen. Ich weiß nicht, wie ich mich Ihnen ver- 
ständlich machen soll — " 

„Durch die Drahtleitung geht der elektrische Strom," 
erklärte Heinrich. „Beide sind unzweifelhaft vorhanden, 
ünd vereint üben beide eine unzweifelhafte Wirkung aus. 
Zerschneidet man den Draht, so ist es auf der Stelle vor- 
' bei mit der g(Mjiejnsanieu Tätigkeit und Kraft; der Draht 
häriiit leblos. Aber verloren gegangi'ii an sich ist weder er 
noch der Strom, der ihn früher durchlief. Dun h den Tod 
werden weder l^eib noch Seele vernichtel ; <lie Treiuiiiiig 
zwingt nur jedes von ihnen, sich einen neuen Partner zu 
suchen." 

Carneris Mundwinkel zuckten in leiser Ironie. „Viel- 
leicht tue ich besser, gegenständlicher zu sprechen. Ich 
bin nicht recht geschickt zu akademischen Erörterungen. 
Auf Atjeh geht die alte Sage von dem Tigermädchen. 
Sie wissen, daß die Seele nach Vervollkommnung strebt, 
so auch nach Vervollkomnnmng des Körpers, der sie um- 
bchiicßt. Dem Atschinesen aber ist der gewalli^^e und 

6* 
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starke Dschungel t iget* das iKMilichste Tier; er weist ihm 
seinen Platz unmittelbar hinter dem Menschen selbst an. 
Demnach strebt die Seele dieser reisigen Kreatur nach 
menschlicher Hülle. Das Mädchen ist geringer als der 
Knabe, so muß der Tiger zuerst als Weib erscheinen. 
Und die weisen Frauen des kriegerischen Bergvolkes 
sehon es jeder NeiigebDronon niif don ersten Blick an, ah 
das uiiheiinlirlie BaiihlK i in ihr schläft. .Solche Kinder 
werden zur selben Shnide lirlötet.** 

,,Und diesen barbarischen Blödsinn verteidigen Sie? 
Daran glauben Sie?" rief Wellner mit unverhohlener 
Verachtung. 

Der Oberst blieb ihm die Antwort schuldig. „Nun. 
kommt es aber zuweilen vor^ daß die weise Frau sich 
irrt; manchmal mag auch die Liebe junger Eltern das 
Erstgeborene vor den prüfenden Augen und damit vor 

dem Todesurteil verstecken. In solchen, freilich sehr selte- 

nvii lallen wächst das Mädclicn heran, ein Menschenkind 
nach seinrm s( In inen AuBetcn, in Wahrlifit eine schlinune 
Beslie. ScMn tips( )ii( k ('iilscheidet sicli an dem Tage, wo 
ein iVIaini inu seine Liehe wir])t, wo ein Mann seinetwetten 
eine nn lere verläßt. Bleibt dann im Kampfe mit der 
Nebt n buhle rin das Mädchen Sieger, gibt sich der Mann 
mit Leib und Seele ihr zu eigen, so wird sie ganz Mensch. 
Der Mann freilich muß sterben. Entflieht er ihr aber noch 
zur rechten Zeit und kehrt zu seiner verlassenen Braut 
zurück, so verschwindet das Mädchen in die Wildnis. Nur 
mitunter noch hört man dann des Nachts ein Geheul einer 
Tij^erin die elterliche Hütte umtoben, nur mitunter noch 
sieht man iin .Ak)rgcn;^iaurn ein schlankes, geflcLkics Raub- 
tier scheu und schnell aus dem Gehöft verschwinden.'* 
,,Eiiie hübsclie Sa^c," lulifc «Ici Mediziner. Warum aber 
muÜ der Mami verderben, der das .M.idehen gewinnen will ?'* 

„Weil sie seiner Seele bedarf, um Mensch zu werden. 
Weil sie sein Blnt trinkt, warmes, wahres Menschenbiut, 
um den Tiger in sich für alle Zeit zu sättigen und so zu 
überwinden. Weil sie vor allem sich selbst zu retten 
trachtet, sich selbst retten muß, ohne Rücksicht auf das 
TiCben des Geliebten." 

„Alles in allem scheint mir die Fabel nur eine alle- 
gorische Verherrlichung der Liebe," meinte Wellner. 
„Echte Leidenscball zwingt den Mann, sich für das ancje- 
betete Weib zu oiifcni. Ein fKMuid lieber Gedanke, in 
etwas unfreundlicher und phanla^tischor Form." 

„W^enn das Mädchen im Kampfe um den Geliebten 
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uuleiliegt, mag die menschliche JSiegeriii übrigens wohl 
auf der Hut sein/' bemerkte Carneris. Er beachtete die 
Einwürfe Welliiers al)ernials nicht „Die Tigerin lauert 
ihr unermüdlich auf und ermordet sie am Ende. Findet 
man auf den Feldern und in der Dschimgel die Leiche 
einer jungen Frau, die der Tiger zwar gräßlich verstüm- 
melt, aber nicht zum Schmause mißbraucht hat, so weiß 
das ganze Dorf, was es damit für eine Bewandtnis hat." 

Die I\iLisiker auf der Estrade liatlen Iciugst iiire In- 
strumente gestimmt; jetzt wogten die ersten fröhlichen 
Klänge, die zum Tanze luden, durch den Saal. Das laute 
Stimniengeschwirr erstarb rasch, ü[)er;ili wurden Stühle 
gerückt, verbeugte sich die Jugend im schwarzen Rocke 
tief vor der lächelnden, in bunten Farben prangenden 
Jugend, die ernsthaften Käfer vor den schönen Schmetter- 
lingen. Und dann umrauschte sie alle das Glück. Carneris 
hatte sich nach den letzten Worten erhoben und stehend 
sein Glas geleert. „Es wird für mich Zeit, nach Hause 
zu gehen," sagte er leichtbin. 

„Hoffentlich finden Sie unsere liebe Kranke bei 
bestem Woliisein!" bemerkte lliilinar bursciiikos. „Be- 
stellen Sie ihr doch, ein UubekauuLer sei .schmerzlich ent- 
täuscht — ". Er spürte den Druck von Wellners Hand 
auf seinem Arm und verstunmite. 

Der Oberst fixierte ihn flüchtig. ,Jdan sollte glau- 
ben, Sie hätten noch länger als ich in einem noch ferneren 
Erdenwinkel gesessen/* erwiderte er dann. All sein frü- 
heres Wohlwollen für den jungen Mediziner schien ver- 
schwunden; der Ton, in dem er ihm die Zurechtweisung 
erteilte, war rauh und entschieden. Er schüchterte dann 
auch den sonst so hochmütigen und zungenfertigen Hill- 
mar derart ein, daß ihm nicht ein Wort der Entgegnung 
über die Lippen kam. 

Erst als Carneris gegangen war, fand der KandidaL 
seine Geistesgegenwart wieder. ,,Kin Industrierillerlein, 
aber eines von der ganz scharfen Sorte. Der Aijehschwin- 
del ist famos. Mich sollte es übrigens nicht wundern, 
wenn er uns oder dem Zoologischen Garten demnächst 
verbürgt echte Tigermädchen zum Kauf anbietet. Nach 
der Reklame das Geschäft! Und die Kasse des Nabobs 
hat das vielleicht nötig." 

Wellner schmunzelte ein wenig, und Heinrich war so 
unaufmerksam, daß er in diesem Augenblicke selbst 
Schmähungen ihm nahestehender und lieber Menschen un- 
gerügt gelassen hätte. 




lag über der Straße, als Heinrich 
sich zu MagdaU'non begab. Die Luft glühte und flammte, 
und der Staub in ihr, der beklemmende, scharfe Gerudi, 
der vom Damme her aufstieg, schienen die Verbrennungs- 
resto eines unsichtbaren Feuers zu sein. Kein freier, 
blauer Himmel, nein, eine niedrige Glaskuppel, die den 
Atem benahm, wölbte sich über den Dächern, und die 
Steinfließen des TUirgersteiges, die Häuser selbst strahlten 
brütende Hitze aus. Es war die Stunde, wo auch im west- 
lichen Stadlfeile keine plaudernden Müßiggänger, keine 
schöngekleideten Frauen dem Straßenbilde ein lachendes, 
fröhliches Ausseben gaben. Diese schwüle Stunde ge- 
hörte allein der Arbeit. Sie hasteten unter dem spärlichen 
(Jrün der mübsjun gedeihenden Ulmen dahin, die Männer 
mit den ernsten, sorgenvollen Gesichtern, mit den seltsam 
starren Hlicken, die Mädchen mit den blassen Wangen und 
den zusammengekniffenen Lippen. Ihre dürftigen Fähn- 
chen schmückte lieut keine herausfonh'rnde, lustige Sonn- 
tagsschleife, mid di(* blanken Augen, die doch so prächtig 
zu blitzen verstanden, schauten heut verdrossen drein. 
Grell und dröhnend klang in das geschäftige Schweigen 
der Menschen Hufgeklapper und Wagengeroll und das 
eintönig harte Gebimmel der Pferdebahnen. Eine uner- 
messene Sehnsucht überkam Heinrich, und ein Mitleid 
sondergleichen. Sehnsucht nach den stillen, grünen Wei- 
hern des Kiefernwaldes, in dessen wellferner Ruhe große, 
bunte Träume wuchsen und blühten ; nach den schmalen, 
einsamen Forstwegen, deren hohes Gras bei jedem Schritte 
süße Musik machte zu hohen Gedanken. Die helle Sonne 
leuchtete über d(M- Weltstadt und über der Heide, aber 
hier zeugte sie Mißmut und Elend und Krankheit, während 
sie draußen mit jedem Strahle heiliges, reines Leben 
schuf. Welch unsinniger, menschenmordender Aberglaube 
hatte diese Millionen gezwungen, sich in dem öden, heißen 
Steingrabe einzupferchen, den rasch verwehten, tobenden 
Lustbarkeiten zuliebe, die die Weltstadt in der Nacht 
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bot? Haßten nicht all diese^ die Heinrich mürrisch nnd 
finster vorbeieilen sah, die Arbeit wie einen abscbeiilicheiii 

drückenden Frondienst, (rieb sie etwas anderes an ihre 
Pflicht als Hunger und stumpfe Begier nach kargem, trü« 
ben Lebensgenuß? Draußen, wo der freie Mann im 
Schweiße seines Angesichts die Gotlesenle l)esl('lll«' und 
mit glücklichem Lächein das Werdoii «Icr Frucht sah, drau- 
ßen war die Arbeit ein Geschenk des Höchsten, ein nie ver- 
siegender Jungbrunnen. Draußen umschloß und bot sie die 
innigsten Freuden des Daseins, sie, die man hier eine 
drückende, ekle Qual schalt. Eben jetzt mochte vom Dorfe 
her die Glocke denen auf dem Felde künden, daß es Ves- 
perstunde wäre. Und sie fuhren sich aufatmend mit dem 
groben Tuche* über die braunen Gesichter nnd horchten 
auf das liebe Cieläut, daraus ihnen die Slimiiie des Heilan- 
des klang, iiier aber S( liob, von dem schrillen Klingkiang 
der Fferdebahn aufgesclicucht, ein bleicher Arbeitsbursch 
flucliend seinen hochbepju'kten Handwagen .ins den Schie- 
nen heraus, ihm sagte die blecherne SchelN nnveriilei( h- 
lich mehr als das hochberühmte, kunstvolle Geläut der 
nahen Prunkkirche, das ihm gleichgültig war, das er nicht 
verstand. Verzerrt, vergröbert und entseelt war hier alles 
— und doch dünkten sich diese Menschen ihren Brüdern 
auf dem Felde zehnfach überlegen, und doch wähnten sie, 
von dieser übelriechenden Asphaltwüste müsse die Er- 
lösung und Neugeburt der müden Welt ausgehen . . . 

Und tief im Schmutze, vor dem ihm graute, lag Hein- 
rich selbst begralien. Er sah Tag auf Tag verstreichen, 
ohne sich zu einer befreienden Tat zu erhel»en, und der 
Zeichen achtele er nicht, die ihn warnen und wecken 
wollten. Den Sommer seines Lebens nutzte er nicht und 
überließ sich dämmerigen, schwülen Träumen von sinn- 
lichem Glücke, das er weniger verdiente als irgendeiner 
dieser Mühseligen und Beladenen um ihn her. Hätte nicht 
Magda mit Entschiedenheit seinen Besuch verlangt, so 
wäre er ihr weiter fern geblieben und hätte die Lösung 
des Knotens willenlos dem Zufalle überlassen. Daß es zwi- 
schen ihnen einer Klärung bedurfte und daß ihre Trennung 
unvermeidlich war, wenn er sie in dieser Weise weiter be- 
handelte, wußt(* er sehr gut. Aber dem einst so tatkräf- 
tigen Manne widerstrebte es jetzl, mntvoll den ersten 
Schritt zu tun, und der einst die Lüge die schändlichste 
Sünde genannt hatte, fürchtete si( h jetzt davor, wahr zu 
sein. Hatte das Unglück, oder hatten die Grübeleien, 
detten er sich träg überließ, wirldich seine Kraft gebrochen, 



88 



nun wohl, so durfte er als ein Ehrlicher nicht llinger 

zögern, den Kampf aufzu{^eben und Frieden zu schließen. 
So oder so. Dem sterbenden Ringer war vielleicht erlaubt, 
was er tat; großes Wollen und Vollbringen sühnf {kroßes 
Unrecht. Wer aber in behaglichem IVichtstun dahinlebte 
wie er, der hatte kein Recht darauf, mit anderem Maße 
gemessen zu werden wie seinesgleichen. 

,,Ich habe dich schon längst erwartet»*' sagte Magda^ 
als ihr Bräutigam schweigend Platz genommen hatte. Da- 
bei legte sie den Blumenstrauß aus seiner Hand achtlos 
auf den Tisch, und Ärger und Trotz zuckten um ihren 
roten Mund. ^,A.ber man sollte meinen, du hättest Stadt 
und Straße vergessen, in der ich wohnte. Es ist rück- 
sichtslos von dir, empörend rücksichtslos.'* 

Heinrich faiifl nocli immer kein Wort der Verteidi- 
gung. Er spielte mit der ianggefranslen Seidendecke, die 
soine Kni<' lialb bedeckte, und tronnncile dann nervös auf 
der Tischplatte. „Laß das, bitte — du weißt, ich ertrag' 
es nicht!** fuhr Magdalenc gereizt empor. „Und ent^ 
schuldige dich doch wenigstens! Mit Krankheit, Arbeits- 
last, Ausflügen, oder was weiß ich sonst! Denn ich hoffe, 
daß du mich einer schlechten Ausrede noch immer für 
würdig hältst/* 

„Ich werde dir die Gründe doch nicht begreiflich 
machen können,'* entgegnete Heinrich. „Das sind Stim- 
mnngen, ^es:en die ich nicht anzukämpfen vermag, die du 
aber vieliciclil nicht verstehst — ** 

„Vielleicht versteh' ich dich besser, als du annimmst,'* 
unterbrach si<' ihn mit kaum verhohlener Ironie. „Daß 
ich zu deiner Höhe nicht emporzuschauen imstande bin, 
das weiß ich ja, das hast du mir ja oft genug deutlich 
zu verstehen gegeben, so daß ich zum mindesten etwas 
verstehe. Aber ich meine, als Mann hättest du die Pflicht, 
deine Launen zu bezwingen und sie nicht andere empfin- 
den zu lassen. Du markierst immer noch den interessan- 
ten Kranken — " 

„Lenchenl'* Er stand von seinem Sitze auf und trat 
dicht vor sie hin; seine» Züge verfinsterten sich plötzlich. 
, .Solltest dn mir gegenüber diesen Ton noch länger fest- 
halten wollen, so werde ich gelien. Sage ganz offen heraus, 
w^as du willst, aber sag' es nicht in so beleidigender 
Weise.'* 

Sie fühlte, daß sie zu weit gegangen war, und brach 
in Tränen aus. „Ich habe dir vertraut," schluchzte sie, 
„ich habe mir alles von dir gefallen lassen, weil ich dich 
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liebte. T^nd nun — und nun . . . Meinst du denn, man 
könnte ganz kalt und gelassen bleiben, wenn einem so 
etwas begegnet? Man wäre nicht auch ein schwacher 
Mensch und vergäße sich dann nicht auch einmal? Ja, 
du verlangst immer tausend Rücksichten, selber aber übst 
du nicht eine einzige. Ich soll sanftmütig sein und freund- 
lich mit dir sprechen, während du dir alles und jedes er- 
lauben darfst 

„Willst du mir nicht sagen, was du meinst?" Er 

stand noch dicht vor ihr, während sie weinend im Sessel 
lag, die Hände über der Stirn gefaltet. Durch die ge- 
öffneten Fenster drang leiser Blumendufl, und die schwe- 
ren Gardinen bewegten sich leicht im lauen Winde, daß es 
schien, als flute das Sonnengold in gebrochenen Wellen 
an ihnen auf und nieder. Ein schwacher Strald floß über 
Magdalenens dunkles Haar und machte es lötlich erglühen. 

Sie sah zu Heinrich auf, an ihren Wimpern hingen 
noch schwere Tränen. ^^Du liebst mich nicht mehr. Du 
vernachlässigst mich. So bist du nie gewesen. Allen 
Leuten fällt es auf." 

„Dem Professor und Herrn Doktor Wellner?" 

„Denen auch. Gewiß. Warum sollten sie nicht 
sehen, was zu vcrherijen du dir gar keine Mühe gibst?'* 

„Wahrscheinlirh ist Herrn Doktor Wellner auch noch 
mehr aulgeiailen und er hat es dir püichtmäßig mitge- 
teilt?" 

Ihr Blick war etwas unsicher geworden, ihre Hände 
sanken in den Schoß hinab. 

,,Denn ich glaube nicht, daß dich die letzten paar 
Tage und meine Abwesenheit so sehr gegen mich einge- 
nommen haben. Du hast mir schon Ärgeres verziehen 
als diese empörende Vernachlässigung, wie du es nennst/* 
fuhr Heinrich fort. „Ich bin Überzeugt, daß sich ein Un- 
berufener zwischen uns gedrängt und dir allerlei alberne 
Lügen eingeflüstert haf. Früher hättest du nicht darauf 
gehört. Jetzt mag es anders geworden sein." 

,,Dn meinst, daß der Doktor — hahaha!" Sie ver- 
suchte höhnisch aufzulachen, aber es mißlang ihr, und 
sie begnügte sich damit^ in stummem Trotz zu Boden zu 
starren. 

„Es steht natürlich bei dir, wem du mehr Glauben 
schenken willst/' sagte er ruhig. ,,Und es steht auch bei 
dir, ob du mir alle die Anklagen wiederholen willst. Ich 
weiß ja doch nicht, ob ich dich von ihrer Verlogenheit 
überzeugen kann.'* Der Gleichmut, mit dem er sprach, 
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dw ( M'l;i£jseiili<Ml seiner MifiUMi fei/Ion ihren Zorn aufs 
äußerste. Und aus ihren Blicken iunkelle verletzte Eitel- 
keit, wie Haß glomm es darin, als sie nun mit jähem 
Rucke aufsprang. 

„Es steht bei mir . . . o, die Melodie kenn* ich be- 
reits. Du hast nicht nötig, sie immer von neuem zu 
spielen. Was ich denke und wünsche» ist dir ja so über- 
aus gleichgültig, daß du deine kostbare- Zeit nicht daran 
verschwenden magst. Du bist so gnädig gewesen, meine 
Zuneigung zu dulden, und du würdest vielleicht, wenn ich 
reeht artig bin und mich ja nie in deine Angelegenheitea 
(Iränf^e, auch so gnädig sein, mich zu iieiraten. Ich sage, 
vielleicht. Demi deine kostbare Zeit erlaubt es am Ende 
nicht, eine 1 zu haben und mit ihr jeden Tag ein 
Dutzend Worte zu wechseln — " 

„Wenn du wüßtest, wie schiecht dich dieser unan- , 
gebrachte Spott kleidet — '* 

„Andere kleidet er allerdings besser," erwiderte sie, 
ihrer kaum noch mächtig. „Andere, die — nun, was 
kümmert's mich 1 Nur eines sag* ich dir an dem Tage, 
wo ich Beweise habe, ist es aus zwischen uns, endgültig 
aus. Ich habe zuviel gelitten, jetzt bin ich es müde. 
Daß du mich nicht mehr liebst, häU' ich wohl ertragen, 
du hast mi( h ja nie verwöhnt ; daß du aber schon .jetzt 
jene schamlose Dirne so offenbar bevorziij^st — " 

„Von w^cm sprichst du ?" knirschte er, ihr Handgelenk 
fassend. 

Sie suchte sich ihm zu entwinden. ,,Laß mich,'* 
schrie sie, „du hast kein Becht mehr auf mich. Du hast 
mich belogen und betrogen. Ja, sieh mich nur so wütend 
an — leugnen kannst du es doch nicht i'^ Und damit riß 
sie sich mit gewaltiger, plötzlicher Anstrengung von ihm 
los und vergrub unter wildem Weinen ihr Gesicht in den 
Falten des Vorhanges. Das Sonnenlicht lag voll auf der 
dunkeln Haarkrone und umgab sie mit blitzendem Glorien- 
scheine; es rann hinunter an der stolzen Gestalt, die nun 
in unendlichem Weh bebte und zu( kte. Zu jeder andern 
Stunde hätte Heinrich sich ihr zu Füßen geworfen und 
sie um Verzeihuufi; i^e beten. Jetzt aber, w^o er selbst vor 
zorniger Erregung zitterte, blieb er hart. Er wandte sich 
nicht zur Seite, er ließ den Blick nicht von ihr, doch 
statt ihrer betörenden Schönheit sah er däs hämische Ant- 
litz des Gegners, dem sie wohlgefällig lauschte, und statt 
der liebenden Frau die kindisch boshafte Quälerin. Der 
Zusammenhang war ihm mit einem Schlage klar, jedes 
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häßliche Wort traf ihn uiid ven\ imdete ihn um so tiefer, 
als er sich schuldlos fühlte. Ihm war zumute, als hätte 
Magdalene die letzte Brücke niedergerissen, die sie ver- 
band. Als hätte er jetzt nichts mehr zu tun, als ihr mit 
höhnischer Rede Glück zu wünschen zu dem anderen^ 
siegreichen Bewerber um ihre Hand. 

Und doch gewann noch einmal eine wärmere Empfin- 
dung Macht Über ihn, und doch beschlich ihn unversehens, 
im Augenblicke des Abschiedes der Gedanke, daß er sie 
nicht verlieren dürfe, weil er sie über alles in der Well 
lici/lf, weil er selber verloren wäre ohne sie. Er Ix'zwang 
sich, sein Atem gin^ heftig und stoliweis, er leiste sacht 
seine Hand auf ihre Scliulter. ,,Lenchen," flüsterte er 
dabei und bemühte sich, seiner Stimme einen zärüichen 
Klang zu verleihen. „Ich schwüre dir — '* 

Aber sie befreite sieb mit einem Rucke. In dem jähen 
Umschlage seiner Stimmung mochte sie ein Schuldbe- 
kenntnis erblicken, auch hatten sie Zorn und Verzweiflung 
völlig übermannt und waren zu ungekünstelt, als daß sie 
sich ihrer sofort hätte erwehren können. ,,Geh — ich will 
dich nicht mehr sehen !" schrie sie, die geballten Fäuste 
fester in die (lardine klammernd. ,,Nun ist alles aus — 
geh!" Und sir orholi sich und stampfte den Teppich mit 
den Füßen; ilir tnincngebadelos Gesicht war verzerrt von 
leidenschaftlichem Widerwillen. „Pfui — pfui über solche 
Schande! Solchen Betrutj!" 

Und schweigend verließ der Mann das Gemach. 
An der untersten Treppenwindung stieß er unvermit- 
telt auf Wellner, der die Stufen hinaufgeeilt kam. Das 
Blut stieg ihm ins Gesicht, aber sein erster Gedanke war 
doch, ksdt und grußlos an dem Gegner vorüberzugehen. 
Dann indes tiberkam ihn unwiderstehlich eifersüchtige 
Wut und das unbändige Verlangen, auf der Stelle Rache 
zunehmen an diesem glatten Schlcichci . 

..Sie hf'flVn Krau Dorn in .sein- Lriinsti^cr Slinmiung,'* 
riei er dein Doklor zu, und seine Slinune bebte von ver- 
haltenem Grinnn, und ein so freches, höhnisches Lächeln 
erschien auf seinem Antlitz, daß Wellner überrascht 
stehen blieb und ihn sichtlich befremdet anstarrte. „Ja, 
in sehr günstiger Stimmung. Sie können Ihren Heirats- 
antrag gleich vorbringen." 

Wellner runzelte die Stirn. „Wollen Sie mir nicht 
erklären — " 

„Sie haben Ihre Rolle meisterhaft durchgeführt,*' 
zischte liernow. „Was Sie nicht auszukundschaften ver- 
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standen, das verstanden Sic doch hinzuzulügen. Mein 
Kompliment^ und recht viel Cilück auf den WegT* 

Der andere begriff sofort^ was vorgefallen war. Die 
fürchterliche Erregung Bemows entging ihm so wenig wie 
die Gefahr^ in der er schwebte. Antwortete er dem Tollen 
in gebührender Weise, so rief er damit einen häßlichen, 
lärmenden Auftritt hervor, der Magdalene bloßstellen und 
ihm selbst arge Veidiießlichkciten bereiten konnte. Er 
scheute vor einem Zusauiuienstoß vielleicht noch mehr 
seinet- als ihretwegen zurück, vor einem Zusainincnstoß 
mit diesem jetzt offenbar unzurechnungsfähigen, auis 
äußerste gereizten Menschen. 

„Ich verstehe Sie nicht. Gehen Sie den Weg frei. Wenn 
Sie mir etwas zu sagen haben, so kommen Sie zu mir. 
Hier ist kaum der Ort für derlei Auseinandersetzungen.'^ 

Von oben wurden Schritte hörbar, die auch Heinrich 
zur Besinnimg brachten. 

„Es ist nicht nötig, daß ich zu Ihnen komme. Was 
ich Ihnen zu sagen habe, läßt sich in aller Kürze hier 
erledigen. Sie sind ein ausgemachter Schurke. Einer, 
der aus dem Hinterhalt zu töten versucht. Das sind Sie." 

Wellner zuckte zusanamen, entgegnete aber nichts und 
setzte seinen Weg fort. 

Wie im Kausche schwankte Heinrich durch die fiebe- 
rische Nachmittagsglut. Keines klaren Gedankens fähig, 
nur von der Vorstellung beherrscht, daß ihm grenzenloses 
Unrecht widerfahren, daß er das Opfer eines mierhörten, 
schändlichen Betruges geworden war, so schlich er ohne 
Zweck und Ziel die schwülen Straßen entlang. Bisweilen 
bemühte er sich, die wirren Empfindungen zu meistern, 
deren Spielball er war, bisweilen dachte er daran, ob es 
denn keine Kettung gäbe, ob er nicht recht daran täte, 
unverzüglich zu Magdalene zurückzukehren. Aber gleich 
darauf versank er wieder in dumpies, miuiUlü.'^es i^rüten. 
Die Stunden zogen sacht an ihm vorüber, schon blinkten 
die Türme, die Giebel und Schornsteine im ziegelroten 
Feuer des Frühlingsabends, die Dachfenster funkelten wie 
riesengroße Diamanten. So wurde es also Nacht. Aber 
ohne Hast, unermüdlich omdröhnte ihn das wildbewegte 
Leben. Nicht eindr von all diesen Narren gönnte sich eine 
kurze Huhepause; ohne zu verschnaufen, drängten sie gie- 
rig vorwärts — in die Nacht hinein, in den Tod. Und 
ringsum flammten die bunten Grablämpchen auf. Für 
keine Sekunde verstimmite der unheimliche, wahnsinnige 
Lärm, der ihm allmählich in einen einzigen Kiesenschrei 
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zusammenzufließen schien, in den Schrei dieser gequälten 
Menschheit um Licht und Gnade und Gott. Dabei hielten 
doch alle^ die er sah, den Mund fest geschlossen, und es 
war, als riefen nicht sie, als flehte die Natur selbst um 

Erbarmen für die Müden, Gehetzten. Plötzlich fiel ihm ein, 
wie oft er in früheren Jahren zur Dämmerstunde diach 
die Straßen gewandert war, um Anregungen zu suchen, 
neue, fruchtbare Gedanken für die Rede, die er nachher 
im ranchigen Vorstadtsaale zu lialten hatte. Damals hatte 
sein entzücktes Auge mit innigem Vergnügen auf diesem 
Jagen und Treiben geweilt, auf den Fleißigen, von denen 
jeder mit nie ruhendem Eifer einem hellen Ziele nacheilte. 
Damals wähnte er aUe Pracht und Größe, alle hohen Be- 
strebungen, alle glückseligen Träume des Jahrhunderts ver- 
körpert im schimmernden Gewühle der Millionenstadt. 
Damals deuchte ihn dies der sonnige Gipfel, dieser trübe, 
von armseligen Irrwischen durchfeuerte Sumpf . . . Tolh^ 
verbrecherisch tolh^ Unrast peitschte das arine Volk so 
zur Arbeit wie zum Veri;niiiren. Jeder geizte mit der Mi- 
nute, weil sie nie wiederkehrte und weil sie ihn dem Unter- 
gange, dem gefürchteten, näher trug. Weil es denn mor- 
gen zu spät war, lebte man heute — ach, ein Leben, nicht 
des Lebens, nicht des Sterbens wert. Warum graute ihnen 
allen vor der Erlösung ? Warum hatte man in diesen Ge> 
mütem den Glauben an die Unendlichkeit erstickt und 
ihnen für das köstliche Kleinod nichts gegeben als eine 
Hand voll Straßenschmutz ? 

Nacht war hereingesunken. Unter den Laternen wogte 
lüstern lachend und schwatzend die ^lenge, oben um das 
i;elhe, hinter Glas verwahrte Licht kreisten unruliig 
Schmetterlinge und Motten. Hier wie dort di(? <il<'ich(^ 
kurzsichtip;e Torlieit. Noch war der dumpfige Ifaucli des 
Tages aus den Straßen nii ht ver.schwunden, und aufdring- 
lich stieg vom Pflaster her die scharfe Ausdünstung abge- 
triebener Gäule in die warme Luft. Sie mischte sich selt- 
sam mit dem schwachwürzigen Dufte der verhungerten 
Veilchen, die magere, kleine Mädchen feilboten, mit den 
derben Wohlgerüchen, deren sich die hier lustwandelnde 
Frauenwelt bediente. Den Geschöpfen, die mit tiefen 
Atemzügen diesen stickiijen Dampf einschlürften, konnte 
es freilich nie zum Bewnßts(Mn ko]umen, in welch kotiger, 
steinferner und gnadenlos^T IhUle sie hausten . . . 

Als Heinrich zu Hause angelangt war, setzte es ihn 
eini<ierniaßen in Erstaunen, daß die Uhr erst die achte 
Stunde zeigte. Und er glaubte in dieser kurzen Zeit doch 
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(luich Ewigkoiton ^^ogan^];en zu sein, ein anderer Mönch 
von Heisterbach. Ohne Licht anzuzünden, warf er sich 
aufs Sofa und überließ sich wieder zusannnenhangloseni 
Sinnen. Ob die beiden jetzt schon einij^ waren ? Oder ob 
Mapdalene morgen zu ihm senden würde? . . . Und dann 
mit einem Male sahen seine geschlossenen Augen ein selt- 
sames Mild. Im sengenden Mittagsstrahle ruht die Dschun- 
gel. Es regt sich kein Halm, jeden Windhauch hat die glü- 
hende Sonne getrunken. Es ist ganz still, goldenes, star- 
res Schweigen. Und nun hört der Lauscher von fern 
einen sachten Schritt. Als gehe ein Mädchen auf weichen 
Sohlen über weichen Samt. Kein Knistern im Geröhricht, 
kein knackender Ast . . . aber der Schritt kommt näher. 
Jetzt bewegt sich leise das Halmenmeer. Und ein Leuch- 
ten flimmert, das nicht verwehte Sonnenstrahlen wecken, 
denn kein Lüftchen ist wach. Ein lebendiges, gieriges 
Leuchten. 




Grase 



gelbe Augen 
funkehl, vorsichtig 
schiebt sich ein schlankei- Körper heran, und das 
grausig schöne Tigerhaupt starrt aus dem hohen 



Heinrich sprang auf ; von ungefähr fiel sein Blick 
auf das gegenüberliegende, dunkle Massiv des Nachbar- 
hauses, er suchte nach dem Fenster drüben, in der ge- 
heimen Hoffnung, es nicht zu fiiulen, und schrak zusam- 
men, als es just in dieser Sekunde mit rotweißem Scheine 
aufblitzte. Hastig steckte er die Lampe an und bemerkte» 
nun erst, daß ein Hrieflein oben auf seinem Schreibtische 
lag. Es duftete leise nach Moschus, die feinen Züge der 
Aufschrift verrieten eine Frauenliand. Neugierig und ver- 
wundert zugleich riß Heinrich die Hülle auf und zog das 
sorgsam zwischen w(Mßes Papier gebettele Kärtchen her- 
vor. Jo.sefa Strabek hatte ihm geschrieben: 
„Werter Herr Bernow. 

Es war längst meine. Absicht, nu'ch noch einmal bei 
ihnen zu entschuldigen, wegen meines häßlichen Betra- 
gens neulich. Sind Sie mir noch böse? Ich hoffte innner, 
Ihnen wieder einmal zu begegnen, weil ich in der Zwi- 
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schenzeit sehr oft im Ti(jrgarten war. Aber nun darf ich 

auch darauf nicht rechnen, denn ich leide an einer Erkäl- 
tung, und d(M- Arzt hat mir verboten, auszugehen. Deshalb 
schreibe icli, auch weil ich ganz albün hin und wei! es 
so lan^weili*^ hier ist. Der Oberst ist heute niori^en auf 
die Jagd gefahren und kommt vor Ende der Woche nicht 
zurück. Vielleicht besuchen Sie uns einmal. Herzlich 
grüßt Ihre J. S., der Sie ihre Ungezogenheit wirklich nicht 
übelnehmen dürfen.** 

Sie war also doch krank, Carneris hatte nicht die 
Unwahrheit gesagt Und sie kümmerte sich bei alledem 
noch um den Fremden und bat ihn um Verzeihung eines 
Vorfalls wegen, dessen er nur mit lebhaftem Vergnügen 
^jedachte. Wäre der ()l)erst zu Haus gewesen, so hätte er 
den beiden unvcrzüglicb seine Aufwartung geni.K lit. Es 
war halb neun Uhr, also immer noch Zeit zu einem kurzen 
Besuche. Tm riespiiicb mit verständiijen und wolilmeinen- 
den Menschen hätte er sich der Grillen entledigt, die ihn 
plagten, und der quälenden Erinnerung an das Abs( beu- 
liche, Niedrige, das er heute hatte erdulden müssen. Mag- 
dalene meinte vielleicht, er säfie nun schmachtend im ein- 
samen Stübchen und gräme sich ihretwegen und sänne 
auf Rache oder überlege sich unter Seufzern, wie er die 
Launenhafte wieder versöhnen könnte. Aber Frau Len- 
eben irrte sich . . . Wenn der Oberst zu Hause wäre, 
würde er heute keinen Gedanken mehr an sie und ihren 
neuen Freund verschwenden. 

Josefa war krank. Es ^ebien ihm rücksirbtslos ihkI 
roh von Carneris, daß er sie in dieser Lage aUein ließ, 
obgleich ihr Zustand doch schon eini^re Tage andauerte 
und gewiß sorgsame Pflege erheischte. Heinrich las den 
Brief zum zweiten Male. Sie lang\v<?ilte sich, sie teilte 
ihm mit, daß der Oberst nicht in Berlin wäre, und trotz- 
dem lud sie ihn zu sich ein. Oder vielleicht eben des- 
wegen? Diese Folgerung schien ihm anfänglich kühn, aber 
er kramte doch schon in seinem Krawattenkasten herum, 
und während er die hübscheste Schbufe auswählt«», Ixv 
nuililc er sich, all seine etwaigen I3ed(Miken zu zerstreueji. 
Nichts hielt ihn davon /nriick, mit <iem s< li()nen Mädchen 
ein paar Minuten zu verplaudern. .\biii(1al('n(^ hatte itm 
freigegeben, hatte gewalttätig das liand /wischen ihnefi 
zerrissen. Ki- erwies ihr ja nur einen Gefallen, wenn er 
ihren. Verdacht nachträglich rechtfertigte, wenn er sich 
nun wirklich der Sünde schuldig machte, deren sie und ihr 
Gehilfe ihn zieh. Übrigens beging er keinerlei Unrecht, 
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wenn er einen freundschaftlichen Verkehr mit Josefa an- 
bahnte, nachdem sie ihn so liebenswürdig dazu ermutigt 
hatte. Nebenbei war es immerhin mindestens fraglich, ob 
sie seinen Besuch annehmen würde. Es verschlug indes 

i«^cnig, wenn sie sich verleugnen liefij der Weg ins Nebea- 
haus war ja kurz . . . 

Und doch schien er iiini ungewöhnlich lang zu sein. 
PUwas wollte ihn zurückhalten, als er die Schwell*^ les 
Hauses überschritt, und er sah sich scheu nach allen 
Seiten uin, als fürchtete er, beobachtet zu werden. Und 
sein Herz schlug stark, als er die bequeme, breite Treppe 
hinaufstieg; in kurzen Zwischenräumen blieb er stehen 
und horchte. Dennoch meinte er^ viel zu schnell oben an* 
gekommen zu sein. Er sah auf seine Uhr, deren Zeiger 
eilends Bxd die neunte Stunde vorrückte, und schwere Be- 
denken wurden in ihm wach, ob er recht daran täte, sich 
jetzt nach Josefas Befinden zu erkundigen, ob er sie nicht 
unwissentlich schädigte, und ub es nicht f^eratener wäre, 
morgen früh wiederzukommen. Aber mitten in diesen 
blassen Grübeleien entschloß er sich zur Tat und drückte 
auf den Glockcnknopf. Der helle bciiall zo^ lustig durch 
die Stille. Heinrich fühlte wieder das wilde Pochen seines 
Herzens, er zitterte, und sein Gesicht brannte. Wäre 
jetzt nicht in der Wohnung eine Türe gegangen, er hätte 
sich gewiß wie ein Schulbube davongeschlichen und hätte 
nicht gewagt, nochmals zu läuten. Aber ein Schritt kam 
näher, ein sachter Schritt ... als gehe ein Mädchen auf 
weichen Sohlen über weichen Samt. Und gleich darauf 
blickte er in Josefas weißes Antlitz, und die braunen 
Augeii lachten ihn lustig an, und ihre kleine Hand streckte 
sich ihm entgegen : 

, ^Kommen Sie rasch hmein! ^Vas biaucherrs die 
Leute zu wissen! Nein, ist das aber nett von Ihnen I 
Wissen Sie, daß ich vorhin an Sie gedacht habe? Ach, 
nun wollen wir uns aber gemütlich unterhalten! Da, 
setzen Sie sich, lesen Sie etwas I Mich müssen Sie näm- 
lich auf fünf Augenblicke entschuldigen!** 

Und damit hatte sie das rote seidene Tuch, das bei 
ihrer raschen Bewegung vom schwarzen Haare hernieder- 
i:eglitten war, wieder um das Haupt gewunden; mit der 
linken Hand hielt sie sich lachend die Wan^e, gleich als 
schiiicrze sie. „Kein .Mensch ahnt, was ich leide!" sagte 
sie dabei, aber ihre leuchtenden Augen und der volle, 
fröhliche Klang ihrer Stimme straften sie Lügen. Und wie 
ein Wirbelwind war sie aus dem Zimnier. 
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Diese wilde^ entflammende Anmut des hochgewachse- 
nen Weibes, diese kraftvolle, ungestüme Schönheit ihrer 

Bewegungen — es war wie ein Fremdes, gar inciil zu ihr 
Gehörendes, und dennoch berauschend in seiner Eigenart, 
und demioch ihr gefährlichster Reiz. Heinricli Bernow 
bhckte eine Zeitlang verloren vor sich hin, als träume er 
und besorge, durch die kleinste Bewegung den phantasti- 
schen Traum zu verscheuchen. Er meinte in dieser Stunde, 
nie ein so vollendet schönes, so hinreißendes Geschöpf ge* 
sehen zu haben, Xilieht die feinen^ vornehmen Züge ihres 
Gesichtes, nicht der wunderbare Zusammenklang dieser 
perlweißen Hautfarbe, dieses üppigen, dunklen Haares, 
dieser flackernden, braunen Augensterne machten sie so 
verführerisch, die Musik der Linien ihres Körpers vor 
allem blendete und ciiizückte, ihre immer wechselnde Hal- 
tung, ihre lebhafte Grazie. Wie so anders und doch immer 
gleich simiverwirrend war sie ihm bisher jedesmal er- 
schienen, an dem Osterabend, da er sie aus dem Wagen 
heben durfte, eine stolze, unnahbare Königin; auf der 
Bühne, wo er nicht wußte, ob sie eine raffinierte Theater- 
prinzeß oder ein Wesen aus anderen Weiten oder aber ein 
Gemisch aus beiden war; an jenem Morgen im Tiergarten, 
der ihm ihre frische, reizvolle Unbefangenheit entschleiert 
hatte, und heute . . . Heute deuchte sie ihn rätselhafter 
als je, und heute trieb es ihn auch mehr denn je, das Rät^ 
sei zu lösen. Welches Geheimnis band sie an Carneris, 
und welche Rechte hatte dieser Mensch auf sie ? Er zürnte 
sich seihst w'ej^en des häßlichen Verdachtes, der ihm ein- 
mal unwillkürlich gekommen war, den erst der sieghafte 
Bück ihrer großen Augen, ihr reines Kinderlächeln ver- 
scheucht hatten. Und trotzdem vergegenwärtigte er 
sich wieder das beredte Achselzucken der Klugen, die er 
über Josefa befragt hatte, und er hörte wieder die aus- 
weichenden, zweideutigen Antworten Walranstädts. Ge- 
wiß, ihm mangelte jede Befugnis, Aufklärungen von ihr 
zu verlangen. Aber er würde sie heute doch bitten, wahr 
zu sein, mit einem Worte dem dreisten Geschwätz der 
Zischler ein Ende zu machen. 

Wohl eine Viertelstunde lang saß er in dem däninie- 
rig erhellten Gemache allein und fühlte die süße Erregung 
fort und fort w^achsen und iuidte etwas wie körperliche 
Lust bei dt in Gedanken an das holde, gefährliche Aben- 
teuer, dann er sich hegeben hatte. Als dann aber Josefa 
immer noch nicht zurückgekehrt war, überschlich ihn leise 
Unruhe und schließlich der Argwohn, sie könnte sich einen 

Nordbau^e n. Was war es? 7 
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Scherz mit iliiii erlaubt lunl die Wolinuug iiisgeheiiii ver- 
lassen haben. Eine solche Tollheit sah ihr ganz ähnlich. 
Er warlete noch, aber seine Ungeduld nahm rasch zu und 
steigerte sich fieberisch. Bald ging er mit heftigen Schrit- 
ten durchs Zinnner, \vi<' um sich bemerkbar zu machen, 
bald stand er nahe der Tür still und lauschte. Doch auch 
im Nebenraume rührte sich nichts. Er blickte ärgerlich 
auf seine Uhr, er klo]>fte an, einmal, zweimal — keine 
Antwort. Sie hatte ihm also wirklich einen kecken Streich 
ji;espielt. Und als ob er sich völlig davon überzeugen 
wollle, öffnete er vorsichtig die Tür, durch die sie vorhin 
verschwunden war, nnd trat ein. tiedämpf tes Licht, das 
aus rötlicher Ampel niederflutete, ließ die Umrisse des 
schmucken Slübchens nur undeutlich erkennen, bestrahlte 
indes hell genug Josefas schlanke (lestalt, die auf dem 
niedrigen, breiten Divan ausgestreckt lag. 

Heirnich lierriow hatte für einen Augenblick die Em- 
j>findun^^ daß ihm eine Komödie vorgespielt wurde, doch 
die stürmische Ureude darüber, die schon verloren Ge- 
gelxMie wiederzufinden und nicht von ihr genarrt worden zu 
sein, eine umieunbare, wilde Sehnsucht drängte alle an- 
deren Gedanken zurück. Er näherte sich der bewegungs- 
los Iluhenden, und als er vor ihr stand und das geister- 
hafte Licht über ihr blasses Antlitz gleiten sah, packte 
es ilin wie plötzliche Angst, die leidenschaftlichen Wün- 
sche verstunnnten vor herzlicher, süßer Sorge. Er rief 
sie beim Namen, er beugte sich über sie. Sie schien 
zu schlafen. Den rechten Arm hatte sie nnler das Haupt 

gelegt, die dunklen 
Haarwellen ergossen 
sich über Schultern 
und Hände. Ihr Kleid 
hatte sich am Halse 
ein wenig verschoben 

und regelmäßige 
Atemzüge hoben den 
jungen Busen, daß 
die feine Linie des 
Brustansatzes zuw^ei- 
len sichtbar ward. 
Ein seliger Friede, 
ein so himmlisches Lächeln schmückte die schönen Züge, 
daß der Mann wie gebannt vor ihr stehen blieb. Die 
innere Reinheit und Anmut eines frommen Kinderherzens 
spiegelten sich in diesem Lächeln. Wie durfte Yerleuni- 
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dang es wagen^ nach iht: zu. tasten; wer waren die 
Frechen, die aus dem Schlaiiiine heraus Schlamm auf dies 
Engelsbild schleuderten? Die stärksten Beweise, die hei- 
ligsten Schwüre hätten Bernow ihre Unschuld nicht so 
überzeugend darzutun vermocht wie ihr stilles, fröh- 
liches Lächeln. Und er stützte seine Hände auf den Rand 
des Ruhebettes und küßte sie. 

„0, ich wußte Jängst, daß Sie hier waren, ich hielt 
nur noch (lie Augen gesclilüssen," sagte Josefa da, sich 
aufrichlend. ,,Aber eij^entlich durften Sie jnich niclit 
küssen. Sie haben doch eine su schöne l^rauL'* 

Er war wirklich der Alciuunn gewesen, daß sie ge- 
schlafen hätte. Nun sie ihm aber das Gegenteil verriet, 
war er entzückt von ihn^v Koketterie und entzückter 
noch von ihrer Wahrhaftiglceit. 

„ich werde es auch nie wieder tun. Ich habe Sie 
doch nicht beleidigt?'* 

Sie sah ihn mit sehr erstaunten, fast Verständnis- 
losen Blicken an. 

„Nein, wahrhaftig, ich will in Zukunft brav sein/* 
fuhr er fort, als sie schwieg. „Sie sahen indes so wun- 
derhübsch aus, daß ich ein Teufel hätte sein müssen, 
und ein (luiinner dazu, um widerstehen zu können." 

„Hübs(her als Ihre Braut?'* 

Er zog es vor, auf diese Frage, die ihm alle Stimmung 
zerstörte, nichts zu erwidern. Jusefa ließ den Kopf wieder 
auf flas Kissen zurückfallen, ohne die aufmerksam for- 
schenden Augen von Heinrich zu wenden. „lUicken Sie 
sich einen Schemel heran," sagte sie endlich. „Es plau- 
dert sich dann netter." Er gehorchte und setzte sich ihr 
zu Füßen. Eine Strähne ihres langen, schwarzen Haares 
hing dicht vor ihm über den Rand des Divans nieder, 
so griff er danach, hielt sie in seiner Hand und streichelte 
sie. Es war wie ein Märchen aus fernem Morgenland, 
dem noch aller betäubender Duft, aller funkelnder Ster- 
nenglanz der tropischen Heimat anhaftete. Die halbe 
Dunkelheit im (leniache, die ihn nur Josefas Schönheit 
deutlich erTveinuMi ließ und aus der sonst allein die l>lin- 
kenden Metallteile phanlaslischer (ieräte und Schmuck- 
sachen an den Wänden hei\ orleuchtefen ; der magische 
Glanz des roten, von IJIumenranken umwundenen Lämp- 
leins, und ein süßer, fremder Wohlgeruch — alles das 
legte sich wie Zauberschleier über seine Sinne. Welch 
eine Verschiedenheit war zwischen diesem Weibe und der 
andern, an die er sein Leben hatte ketten wollen! Hier 

7* 
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die schlichte, göttliche Einfachheit der Natur« die doch 
sofort ein unentwirrbares Rätsel wurde, wena dünkel- 
hafter Verstand sie in ihre Einzelheiten zerlegen wollte; 
dort ein verzwicktes Kunstwerk der Großstadt, das wohl 
den Unwissenden blenden konnte, dessen Hohlheit und 
Inhaltlosigkeit der Kenner aber sobald durchschaute . • . 
Heinrich sah zu Josefa auf, ihre Blicke begegneten sich. 
Und er schwelgte in der Bewunderung dieser holden Men- 
schenblüte, und nichts von ihrer Schönheit entging ihm, 
nicht die dunkle Rose, die sie wieder im Ilaare trug wie 
an dem Theaterabend, nicht die brennend roten Strümpf- 
chen und die grünseidenen Pantoffeln, in denen ihre Füße 
steckten. 

„Sie sind so still geworden, woher kommt das?" 
fragte Josefa. 

„In der Kirche muß man schweigen." 

Sie sah ihm mißtrauisch ins Gesicht und beobachtete 
scharf sein Gebärdenspiel, als argwöhne sie versteckten 
Sinn hinter seinen Reden. 

„Das ist langweilig, so etwas sollen Sie nicht sagen. 
Ich will ganz andere Dinge von Ihnen er&ihren. Erzählen 
Sie mir zum Beispiel lieber, was Sie heut abend von mir 
denken 1'* 

Nun war der ersehnte Augenblick gekuinnien, wo er 
sich Gewißheit schaffen und aus ihrem eigenen Munde 
hören konnte, was er bis jetzt zu erlausclien nicht ver- 
mocht hatte. Aber wie eine frevle Entweihung wäre ihm 
jetzt eine neugierige, eine zweifehide i^'rage erschienen. 
Er meinte, ihr ganzes Dasein, ihr Werden und Erblühen 
vor sich zu sehen; er fühlte, daß sie ihm Seligkeiten ohne 
Namen, unerhörte Wonnen schenken würde, und er ver- 
traute bedingungslos der Göttin, die sich ihm neigte. Ja» 
nicht sie, sich selbst hätte er mit häßlichen Regungen 
des Argwohns erniedrigt. Dem feigen Geflüster, das sich 
an jeden Unabhängigen, einsam und stolz eigene Pfade 
Wandelnden hängt, wollte er wahrlich sein jauchzendes 
Glück nicht opfern, er wollte nicht Tor mit Millionen 
Toren sein. Ihm uar es gerade Recht, daß jene sich 
zurückhielten, daß Neid und beschränkte Unwissenheit 
die Achseln zuckten. 

,,Was ich heut abend von Ihnen denke . . . Wenn 
Ich nicht wüßte, daß Sie aus Wien zu uns gekommen 
sind, würde ich in den Adreßbüchern des .Nixenreiches 
nachschlagen — ** 

„Sehen Sie, wie wenig Sie wissen 1 Ich komme doch 
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nicht aus Wien, ich komme von viel weiter her. 0, raten 

Sie einmali" 

,^er — aber!*' stiefl Heinrich befangen hervor. 
Es widerstrebte ihm^ Cameris Namen auszasprecheOi und 
außerdem verblüffte ihn Josefas Einwurf in nicht geringem 
Maße. >,Der Oberst selber hat mir doch erzählt^ daß 
er Sie in Wien — ich meine — '* 

„Dann hat der Oberst gelogen. 0, er lügt sehr oft. 
Sie müssen sich schon daran gewöhnen.'* Josefa warf das 
leicht hin, als wären es ^Dichtigkeiten. ,,Ich wünschte 
wirklich, er träte jetzt ein. Dem Lügner würd' ich die 
Wahrheit, sagen... Übrigens ein lustiger Gedanke, jetzt 
Cameris herbeizusehnen. Finden Sie nicht auch?'* Und 
sie lachte sehr vergnügt. 

Heinrich hielt den Gedanken für nicht ganz so lustig, 
da er aber glaubte, sie beobachte ihn und wolle nur 
auskundschaften, ob er feig genug wäre, sich vor Carneris 
zu fürchten, stimmte er in ihr Gelächter ein, „Wo liegt 
denn die Weite, aus der Sie kommen?" 

„Ich glaubte, das hätte er Ihnen längst berichtet. 
Er ist doch sonst so schwatzhaft. Ich bin auf Atjeh ge- 
boren, in Lohong. Ja, was blicken Sie mich so erstaunt 
an? Das Land ist schön, viel tausendmal schöner als 
Ihres, und ich habe mich dort immer so glückUch gefühlt 
und habe oft so große Sehnsucht danach. Manchmal 
träume ich nachts von ihm. Vorhin auch, als ich..." 
Sie brach mitten im Satze jäh ab. „0, die hohen i'almen, 
und die dampfenden Reisfelder, und das lange, lange Gras 
im Busch, wenn es zur Sommerzeit niedergebrannt wirdl 
Man zündet es an, um die wilden Tiere aus dem Gestrüpp 
zu verjagen . . .'* 

„So sind Sie mit dem Obersten verwandt?" 

„Nein, ganz und gar nicht. Aber mein Vater war 
sein Freund, und als mein Vater gestorben war, vor Kra- 
tong, und dann meine arme Mutter auch, da nahm er mich 
zu sich und erzog mich. Ich war damals kaum vier Jahre 
alt. So wenigstens hat er mir immer erzählt. Ich weiß 
nicht, oh das auch Lüge ist. Und dann bhi ich bei ihm 
geblieben, die ganze Zeit lang.** 

„Und möchten nun weiter bei ihm bleiben?" 

„0 gewiß. Das heiI5t . . .** Sie verschränkte die 
Finder ineinander, ihre Lippen kräuselten sich, während 
sie den Blick Heinrichs aushielt, ohne mit den Wimpern 
zu zucken. „Er behandelte mich halb wie eine Gefangene. 
Er verbietet mir, auszugehen, wenn er auf der Jagd ist. 
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Nnn. natürlich gehorch' ich ihm nicht. Denn, nicht wahr, 
zum Gehorsam zwingen darf er mich doch hier nicht? So 
hat man mir wenigstens gesagt." 
Heinrich nickte nur. 

jjDarum geh ich auch mit ihm nie wieder nach Lo- 
hong zurück. Mit ihm nie wieder." Ihr Gesicht nahm 
einen entschlossenen Ausdruck an. ,,So in Europa mit 
ihm herumreisen, das ist amüsant, wenn er mich auch oft 
ganz schrecklich' langweilt. Dann trifft man doch nette 
und kluge Menschen wie Sie. Ja, reden Sie nichts da- 
gegen, das sind Sie, ich habe vollkommen recht. Und 
nun sagen Sie einmal, was haben Sie sich gedacht, als 
Sie heute meinen Brief bekamen?" 

,,Das ich unbedingt die Hand küssen müsse, die 
ihn geschrieben hat." 

,,Ach, das ist eine diunnie Schnieiclielei." Sie schwieg 
eine Weile und schien zu überlegen. „Sie dürfen mir 
nicht böse sein deshalb. Ich wollte nur sehen, ob Sie sich 
meiner noch erinnern. Und wie ich hier so mutter- 
seelenallein saß, da ... da war mir so traurig zumute, 
und da hab* ich mir etwas gewünscht. 0, etwas Liebes. 
Können Sie raten?" Und sie fuhr sich ein paarmal mit 
dem kleinen Finger über den Mund und sah sehr -schel- 
misch drein. 

„Sagen Sie gleich die Lösung, bitte V* Er schob seinen 
niederen Sitz noch näher an ihr Lager und hielt ihre 

Hand fest. 

,,Nein, das «ilt nicht. Wenn ich's sage, geht es 
nicht in Erfüll uiiü. l iid icli habe gewünselit, daß es heute 
noch in Erfüliuni^ uclic Ich glaube auch, es geschieht.'* 

In ihren Auiicn brannte eine wilde, sündhafte 
Flamme, ihre Hand war heiß, und er fühlte, wie rasch 
ihr Puls ging. Von dem zauberischen Lichte um ihn her, 
den süßen Düften und der unveiliohlenen Zärthchkeit 
überwältigt, die ihr Wesen atmete, kniete er vor ihr 
nieder und preßte sein Haupt an ihren Arm und bedeckte 
ihr Kleid mit Küssen. Sie lächelte, wie in wohliger 
Freude und scheuem Verlangen, sie streichelte sein Haar, 
aber ihre Blicke hingen träumend an den Clematisge- 
winden der Ampel. Als weile sie mit ihren Gedanken 
fern von hier . . . Und es war eine feierliche Stille im Ge- 
mache, ein seltsamer Ivrnst bei aller leidenschaftlichen 
Hinffebnnej in den beiden jungen Herzen. Sie sah in etwas 
l'ri))ekannles liinein, in eine Seele, deren Tiefen doch 
jseibsL ihrem leichtfertigen Sinne nicht entgingen, sie ver- 
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stand den Mann vor sich nicht, wio sio andere verstand, 
ein Fremdes blieb trotz der nahen Vertrautheit, eine über- 
legene Höhe, die sie unwillkürlich fürchtete und die ihr 
heißes Blut in Schranken hielt. Sommernacht und Som- 
merlust webten im Räume; ihr warmer Hauch, die ver- 
schwiegene Einsamkeit zogen den Mann in die geöffneten 
Arme des Weibes — und doch berührten sich ihre J.ii iten 
nicht, und doch oftcnljaite keiiis in ^Geflüsterten Wollen, 
daß sie sich liehten, inbrünstig nach ihrem Besitze trach- 
teten. Vor ilir kniend, enj^ an sie fi^eschniief^t und ihre 
Hände iimklanunernd, war es Heinrich, als f^(Miiel3e er 
nicht zum ersten iMale, dank einer I.aune des Zufalls, 
die Gunst dieses herrlichen Mädchens, sondern als halte er 
sie lange, lange schon in seinen Armen, als Wcäre ihnen 
beiden ein tiefes Geheinmis kund, das sie unlöslich anein- 
ander band. In dem Dunkel vor seinen geschlossenen 




Gestrüpp des Sumpflandes an einem steilen, funkelnden 
Gebirge. Hier und da war das Gras niedergetreten, als 
hätte ein schwerer Körper dort geruht, und von den zer- 
malmten Blumen zog, schwüler, betäubender Duft auf, ähn- 
lich dem, der dies Zimmer erfüllte. Und die Dschungel 
glänzte nun nicht mehr im Mittagszauber, sie lag vom 
letzten, düsteren Rot des Tajres überflössen, und hell aus 
der purpurnen Finsteinis 2;l(>niiiien allein die phosphores- 
zierenden Anjien des ceschineidigen, schönen Raubliers, 
das im hohen Grase lanerle . . . 

,,Tch weiß, was Si(^ j*'!^' d(*nken/' hef^ann Josefa 
])l()tzlich. Und ohne nWv \'eraidassimü; riß sie sich von 
ihm los und brach in Tränen aus. „0, Sie sind so gut, 
und ich schäme mich so vor Ihnen — so unendlich. 
Nicht wahr, icli hin sehr schlecht?'* 

Sein freundliches, verwundertes Lächeln brachte sie 
zu sich. „Es ist keiner wie Sie,'* fuhr sie dann fort. 
„Ich habe Ihnen von Anfang an vertraut; es war mir, als 
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müßte ich Ihnen alles sagen, als könnten Sie . . . doch 
das ist ja Torheit, und das langweilt Sie." Ihre Stimme 
hatte sich mit einem Male völlig verändert und einen über- 
mütigen, fast derben Klang angenommen. „Lassen Sie uns 
vernünftig miteinander reden. Hier, setzen Sie sich ganz 
verständig zn mir hin. Ich will Sie um etwas fragen." 

Er gehorchte. ,,Wenn ich weise genug bin, Antwort 
geben zu können — '* 

„Freilich sind Sie das. Wir haben bis jetzt immer 
nur von mir gesprochen, gar nie von Ihnen. Und ich er- 
führe doch so gern über Sie, und wie Sie früher gelebt, 
und was Sie getan haben, Wesiialb Sie so geworden 
sind. Man erzählt sich ja genug von Ihnen, aber es sind 
immer nur Bruchstücke, die ich gehört habe, manches 
vielleicht auch Lüge.'* Sie raffte sich aus ihrer bequemen 
Lage auf, dehnte und streckte sich wohlig und näherte 
ihr weißes Gesicht dem seinen, daß er ihren Atem auf 
der Wange spürte. 

„Bruchstücke — so ist es auch recht, wenn man vom 
Schiffbruche berichtet,** erwiderte er mit einem melancho- 
lischen Versuche, zu scherzen. „Und wollte ich Ihnen die 
kläglichen Abenteuer und das kläglichere Ende des See- 
fahrers ausführlich darstellen, so benutzten Sie wahr- 
scheinlich die Dämmerung hier, Ihre schönen Augen sehr 
fest zu schließen, und ich hielte dann wieder eins von den 
Selbstgesprächen, an denen ich früher litt, die ich mir 
aber als zeitraubend abgewöhnt habe.** 

„Ach nein!'* Sie widersprach sehr entsrhieden. 
„Ihnen höre ich so gern zu, auch wenn ich nicht alles 
verstehe.'* Und sie faltete die Hände im Schöße und 
sah ihn bittend an. „Sie sind vor gar nicht langer Zeit 
Reichs iagsabgeordneter gewesen, nicht wahr, und spra- 
chen viel zu den armen Leuten und wollten, daß es ihnen 
besser ginge. 0, das weiß ich alles. Warum verachten 
Sie mich so und halten mich für so gering, daß Sie 
es mir verschweigen?*' 

„Traurige Erinnerungen," entgegnete er. „Ich wecke 
sie ungern, ich glaubte sie überwunden, doch die Ge- 
spenster kehren ininior wieder /uriak. Weshalb soll 
ich mit trüben Geschichten die ermüden und quälen, 
die ich so schätze und verehre wie Sie, Fräulein Eva?'* 

„Fräulein Eva — das klingt hübsch," rief sie mnnter. 
Nennen Sie mich floch stets so! Und nun verschweigen 
Sie dem Fräulein Eva nichts. Ich möchte Sie so gern 
ganz genau kennen lernen — seine Freunde muJi man . 
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jrenau kennen. Und Sie können getrost langweilig werden, 
ich find' es nicht langweilig.** 

„Wer von Siegen zu melden weiß, hat das Recht, 
kein Ende zu finden; der Geschlagene faßt sich ohnehin 
kurz. Ich bin ein törichter Junge gewesen, Fräulein Eva, 
als mir der Gedanke kam, daß auch ich vielleicht heruf en 
wäre, an dem großen Werke unserer Zeit mitzuhauen. 
Mir schwoll das Herz, wenn ich davon vernahm, daß Mil- 
lionen und aher Millionen fleißiger, hraver Menschen 
fressende Not litten, während ein Überfluß vorhanden 
war und in den Speichern weniger Reicher verdarb. 
Wenn ich sah, wie fürchterlich, schlimmer als Pest und 
Krieg, der Unverstand und der Eigennutz unter der 
Menschheit hausten, wie man sich in immer wilderen 
Haß hineinredete, um des täglichen Brotes willen. Und 
in mir ward die Hoffnung groß, und allmählich ward sie 
zur Gewißheit, daß es nur des mutigen, redlichen Ein- 
greifens einiger Tapferen bedürfe, um hier endgültig Wan- 
del zu schaffen. Und ich hielt mich für solch einen Tap- 
feren." 

Er blickte auf Josefa, die mit leuchtenden Augen da- 
saß und an seinem Munde hing. „Weiter, weiter I** sagte 
sie leise. 

„Ich wußte damals nicht, daß Not imd Hunger keines- 
falls die ärgsten Feinde sind, ich wußte nicht, daß das 

Schicksal jiirer vielleicht nie entralen kann, imd wußte 
nicht, daß sie wenig bedeuten schh'mmeren Gefahren und 
Leiden gegenüber. Ich glaubte zwar nicht, mit ihnen 
zugleich alles Häßliche und Unwürdige überhaupt aus der 
Welt schaffen zu köimen, aber ich war davon überzeugt, 
daß man hier ändern und bessern müsse, wenn man den 
Traum von menschlicher Größe verwirklichen wollte. 
Und in der Tat, die Befreiung der Brüder aus der schmut- 
zigen Not des Alltags schien mir nicht allein die erste, 
schien mir auch der größte und der entscheidende Schritt, 
der die Erreichung des Endzieles sicher stellte. Ich 
hatte ja keine Ahnung davon, welch ein Geheimnis Welt 
und Leben waren. Und ich dachte nie daran, daß jemand, 
der nur dreihundert Meter, das ist der fünfundzwanzigste 
Teil einer Meile, über der Knie steht, bloß noch einen 
wimmelnden Ameisenhaufen sielit, ein Hin und Her, das 
im letzten Grunde zweckloser ist als das Treiben der 
Ameisen. Ich war jung, halle unsern Planeten noch nie 
aus der Vogelschau belrachtet und berauschte mich an 
den Büchern, die ich las, den klingenden Reden, die 
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ich hörte. (Ion WeishHfssprürhoti gut nicincnder, aber 
im Iniischcu J'cslgtMiageJter Lehrer. Und weil ich selbst 
die Macht besaß, mit meinen Worten andere zu über- 
zeugen, schloß ich mich rlenen an, die ich eins mit mir 
wähnte. Und so wie i( h der Meinung war, meine Lehr- 
jahre überstanden zü haben — dieser Meinung wird man 
immer sehr bald — trat ich selbst in den Kampf ein/* 

Josefas Lippen schmückte ein schwärmerisches 
Lächeln. Ihre Neugier hatte sich oft nach Heinrichs Voll- 
bringen und nach seiner Vergangenheit erkundigt; aus ün- 
zusammenhängenden Antworten, aus Andeutungen und 
halben Wahrheiten hatte sie sich ein Bild davon geformt, 
das sie mächfif^ anzof^, weil es so ganz andere Züge trug 
als die (lesicliter ilirer Freunde und I^ekannten. Es 
erfüllte sie mii un])ändi|i,em Stolze, daß dieser ihr rätsel- 
hafte und ihr so weit (^ntnirkfe Mann sie i^hüclisam 
einer Rechenschaft und Beichte lur würdig hielt. Nie 
hatte man so zu ihr gesprochen und nie von solchen 
Dingen. Diese Stunde gebar ein neues in ihr, weckte heiße 
Sehnsucht nach Unbekanntem, unklare Träume von einer 
Zukunft, da sie, sich selbst eine Fremde, nicht mehr un- 
wissend und gleichgültig stumpf wie heute war. Was ging 
nur mit ihr vor, und wer war dieser Mann . , . Und wäh- 
rend jedes seiner schönen, glockenhellen Worte ihre innige 
Zuneigung zu ihm vertiefte, faßte es sie gleichzeitig an 
wie schaudernder Widerwillen vor dem andern, und zum 
ersten Male in ihrem Leben kam ihr eine Fra^e, eine un- 
vei'sländliche, furchtbare... Und ein Gefühl, das nicht 
Reue war und nicht Scham, aber weinender Zorn darüber, 
daß nicht dieser zuerst ihren Lehensweg gekreuzt hatte. 

„Ich hatte Glück," fuhr Heinrich fort. „Nach ganz 
kurzer Probezeit übertrug man mir die Leitnn<r eines 
Parteiblattes, und das Blatt wuchs unter meinen Händen. 
Wo ich immer sprach, grüßte mich Beifall, die Arbeiter- 
vereine bettelten um meine Vorträge, und ich hätte mich 
lieber aufgerieben, ehe ich mich je einer Bitte versagt 
hätte. Alles um mich her, meine persönlichen Lieb- 
habereien, Herzenswünsche und fröhliche, bunte Hoff- 
nungen vergaß ich der heiligen Sache wegen, der ich mich 
ergeben hatte. Ich war einer ihrer unermüdlichsten 
Kämpfer. Und Gult ist mein Zeuge, icli war es in Red- 
lichkeit. Was ich sagte und schrieb, war meine Über- 
zeugung, und ich lebte auch danach. Ich war in strenger 
Gedankenzncht groß geworden, war erfülll von (]vn\ Glau- 
ben au die Puchtigkcit meines Glaubens und beugte mich 



Digitized by Google 



— 107 — 



bedingungslos dem Kommando der oberen Führer. Dieser 
Umstand erleichterte mir wohl meine Laufbahn am 
meisten. Sie verhätschelten mich^ sie brachten mich in 
den Reichstag ; ein so getreuer Schildkjia])pe schien ihnen 
Goldes wert. Inzwischeti war man auch an anderer Stelle 
auf mich aufmerksam geworden. Es mochte in meiner 
Schreib- und Sprechweise etwas liegen, das mich auf 
den ersten ßii( k als cutmeinenden Idealisten verriet. 
Wahrhaftig, ich habe lietzworte nie gespart, und ich 
wurde nm so verwegene?-, als ich bald henierkt(\ daß 
man nur manches naciisaii. Der Minister, der damals 
im Amte war, muß ein feiner Menschenkenner gewesen 
sein. Er ließ mich gelegentlich vernehmen, sorgte aber in 
jedem Falle dafür, daß mir persönlich und nur für den 
persönlichen Gebrauch Aufklärungen gegeben wurden, 
die gewisse Tatsachen in einem ganz anderen Licht zeigten 
und mir klar das schreiende Unrecht meiner heftigen Aus- 
fälle bewiesen. Ich schämte mich bitterlich nach solchen 
Zurechtweisungen, vergaß sie indes nachher allzu schnell 
wieder und verfiel in die alte Tonart. Meine sogenannte 
Unerschrockeuheit schaffte iiiu natürli( Ii unter imsern 
Parteigängern Scharen begeistt^ter Freunde, und es 
währte gar nicht lange, so waren dio Versammlungen, in 
denen ich sprach, zahlreicher besucht als die der allen 
Führer. Von allen unsern Zeitmigen erfreute sich meine 
des glänzendsten Standes. Und nun begannen, ohne daß 
ich mir bewußt war, je Anlaß dazu gegeben zu haben, 
plötzlich hier und da im eigenen T ;i'jer feindselige Slini- 
men gegen mich laut zu werden, icli hatte allerhand Nadel- 
stiche zu erfahren, fühlte mich bei zahllosen Gelegen- 
heiten gehemmt. Es verdroß mich das um so mehr, als 
ich es nun und nimmer verdient hatte, und ich gab die 
Püffe herzhaft zurück. Die Reibungen nahmen an Schärfe 
zu, gewisse Redner und Zeitungen unserer Richtung 
gaben sich am Ende gar keine Mühe mehr, ihren Haß 
und ihre Ahneisunc wider nuch zu verbergen. \vh mußte 
Tag und Nacht auf der Hut sein. Und der ewige Kriegs- 
zustand führte mich zu zweicilci Dingen. Einmal zwang 
er mich, die Verhältnisse in uuserm La^er i:ründli( her als 
bisher zu erforschen — - was Wunder, daß mir da alle 
Schwächen, alle Fehler, alle Sünden offenkundig wurden 1 
Dann aber verwehrte er es mir, nachzugehen und einen 
billigen Frieden zu schließen. Mein beleidigter Slolz 
wollte in diesem unterirdischen Kampfe Sieg, keinen 
Waffenstillstand. Indessen ging mir himmelhoch über die 
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kleinlichen Zänkereien und die ermüdende Abwehr nei- 
discher Kläffer das Ringen nach Gestaltung der großen 
Idee, für die ich auf dem Plane stand. Jene Jahre waren 
rastloser Arbeit, und wie ich meinte, gesegneter Arbeit 
überroll. Freilich schwächte mich die stete Notwendig- 
keit, Angriffen von hinten zu begegnen; sie machte mich 
verwirrt und nahm mir zuweilen die kühle Ruhe, derer 
man im Angesicht des eigentlichen Feindes bedarf. So 
kam es, Fräulein Eva, daß ich gelegentlich auch die letzte 
Vorsicht außer acht ließ. Und mit einem Jahre Gefäng- 
nis hatte ich dafür zu büßen." 

„Ol" Das Mädchen fand kein Wort, ihr Bedauern 
und ihren Schrecken kund zu tun. 

„Als ich enthisseii worden war, schien vergangene Ge- 
hässigkeit wirklich vergangen. Man gab mir freie Bahn, 
und das Volk jauchzte mir lauter als vordem zu. Aber 
ich selbst hatte mich in der langen Zeit geändert. Es 
waren mir Zweifel gekommen, ob rücksichtslose Hetze, 
unbelehrbare Einseitigkeit wirklich zum Siege verhelfen 
konnten. Ich besorgte, daß die Kleinlichkeit, der starre 
Dünkel gerade unserer Ersten, ihre Feindschaft gegen 
jede vom Dogma abweichende Meinung der Bewegung 
endlich das Grab bereiten mußten. Und ich war ent- 
schlossen, (lern Unheil vorzubeuj^en. Obgleich m.ui mich 
inständig und wieduiliolt bat, die Partei nicht zu scliä- 
digen, nahm ich den schweren Kampf auf, dcM- mir nun 
heilige Pflicht schien, den ich der (lesamllieit weisen 
führte. Und ich rang, nicht olme Erf<)lt,^ Ich liatte die 
Besten auf meiner Seite, die Strebsamsten und Red- 
lichsten. Daneben suchte ich von nun an im versöhn- 
lichen Siiuie auf die gegnerischen Purleieu zu wirken. 
Nun, Fräulein Eva, von dem allen müßte ich Stunden 
lang berichten. Von dem allen hab* ich heute nur eins 
zu sagen: es schlug vollkommen fehl. Man verleumdete 
mich schmachvoll. Man bewies, daß ich mit dem 
Ministerium in Verbindung stand und gedungen war, das 
mühsame Werk zahlreicher Jahre zu sprengen. Man ent- 
fernte mich durch Parteibesciduß von meinem Blatte, man 
sehrl(^ mich schheßlich in den Versammlunfjen nieder und 
eriiob die Knüttel sjet^en mich. Ich habe mich gerecht- 
fertigt, ich erlaubte es keinem Buben, den weißen Mantel 
zu beschmutzen, den ich trug. Und man kam wieder zu 
mir, um mich zu versöhnen. Man wollte schweres Un- 
recht wieder gut machen. Aber ich war müde geworden. 
Und ich ging für immer.** 
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Sie wagte noch immer nicht, ihm mit ihrem Tröste 
lästig zu fallen. Er deuchte sie so groß und gewaltig, 
so erhaben über alle Menschen in dieser Stunde. Und die 
beiden saßen still nebeneinander und hörten ihre erregten 
Atemzüge und blickten sich manchmal ins Gesicht, wie in 
zärtlicher Liebe, der jedes Wort Entweihung scheint. 
Durch das Fenster flutete rotweißer Schein in die dunkle, 
warme Sommernacht hinaus, und die Nacht sandte zum 
Danke erquickenden, mildwürzigen Hauch, den sie aus 
dem nahen Parke in weichen Wellen hertrug. 
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Er stand am nächsten Morgen zu ungewohnt früher 
Stunde auf. Um neun Uhr erst wollte er mit Josefa am 

Bahnhofe zusammentreffen, aber eine fieberische, erwar- 
tungsvolle Unruhe rauhte ihm d(Mi Schlaf, zwang ihm 
jetb*s \Uich aus der Hand, nach d<'ni vr griff, um seine 
Gcd ifikcii ahzuleiiken. Inuncr wirdcr ucifleten sich seine 
Aui'* ti au dem breiten Streifen guidgelheu Sonnenlichts, 
der auf den oberen Stockwerken des Hauses drüben fun- 
kelte und einen herrlichen Tag versprach, einen Tag voll 
unerhörter Schöne. Immer wieder wanderten seine Blicke 
von da zu ihrem dicht verhüllten Fenster, und die Er- 
innerung an sie durchschauerte ihn wie ihre körperliche 
Nähe. Er rief sich jede ihrer Bewegungen, jedes liebe 
Wort> das sie ihm gestern abend gesagt hatte, ins Gedächt- 
nis zurück, er atmete den Duft ihres Haares, fühlte die 
weiche Wärme ihres Atems, und es war ihm, als um- 
ströme ihn ihr Zauber wie ein endlos weites, lichtblaues 
Meer, als trügen ilui seine Wellen leise schaukelnd in 
unbekaiuiie, soiiuuerslillo Feinen. Zitternde Ungeduld 
und heiBes V'erlan^eu ^ärleu iliiu im Blute, aber sie 
(juälten ihn nicht, sie erhrddr'ii noch das sehnsüchtige 
Glück dieser Stunde. Und er malte sich aus, wie er 
sie grüßen würde, er hörte den Wohllaut ihrer geliebten 
Stimme und schwelgte im Anblick ihrer l)e st rickenden, 
ihrer göttlichen Schönheit. Er vernahr^i das Donnern und 
Klappern des Zuges, der sie dem Ziele entgegenführte, 
er sah sich an ihrer Seite sitzen und sah ganz deutlich 
die prächtige Rundung ihres weißen Halses, die feine und 
doch so kraftvolle Biegung des Nackens, dessen blüten- 
lichte Hautfarbe gehoben ward durch ein paar wider- 
spenstige, sich unterm Kleide verkräuselndc Härchen. Ein 
Glutstrom durchrieselte ihn, ungebuiidigte Leidenschaft 
machte seine Pulse fliegen, er ertrug es nicht mehr im 
Zinuner. Es riß ihn gewaltsam zu ihr, etwas wolUe ihn 
zwingen, sich ihr zu Füßen zu werfen und ihr zu sagen, 
daß er sie anbete — jetzt, in derselben Minute noch, 
ohne alles Zögern und Säumen. Als er auf der Straße 
stand, war dieser tolle Rausch zwar verflogen, aber nun 
ging er von einem Blumenladen zum andern und ward 
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nicht müde, aus fünf Schaufenstern den Blütenstrauß 
herauszusuchen, der ihrer überirdischen Anmut am 
meisten ähnelte. Er ließ die Orchideen mehrfach mit 

Seidenpapier umhüllen, und er, der sonst eine ungemein 
feine Empfindung für das Lächerliche liatte, hielt auf dem 
ganzen Wocje die allzu leicht besrhädisjten, langgestielten 
Tropenkindel- mit komischer Sorgfalt zwischen drei Fin- 
gern ausgestie( kl vor sich hin. Er hülle noch gern aller- 
hand bunten Kram eingekauft, der ihr Freurle machte, 
zwei Arme voll, wenn es anging; aber er besann sich 
lächelnd rechtzeitig darauf, daß sie ja einen Ausflug 
vorhatten und deshalb kein Gepäck mitnehmen durften. 
So verfloß ihm schnell genug die Zeit des Wartens, und 
erst ganz zuletzt, als er schon das Bahnhofsgebäude vor 
sich sah, stieg ihm die Befürchtung auf, daß all seine 
Freude umsonst gewesen sein könnte und Josefa nicht 
kommen würde. 

Doch das Mädchen stand ihm an Pünktlichkeit nicht 
nach. Er begegnete ihr unvermutet an der Freitreppe und 
war so überrascht und verwirrt von ihrem Anblick, daß 
er eine Weile wie gedank<»nlüs nebeti ihr her wandelte und 
völlig vergaß, ihr die Orchideen zu schenken. Dann 
dachte er plötzlich daran, \vas gesrhehen würde, wenn 
man ihn hier mit ihr sälie und es Magdalenen oder dem 
Obersten mitteilte. Doch der Einfall flog blitzschnell 
vorbei, wie er gekonnnen war, und oben in der Halle hatte 
er seine Ruhe bereits so weit wieder gewonnen, daß er 
aufmerksam den Zug entlang schreiten und einen leeren 
Wagen herausfinden konnte. Jetzt freute es ihn, daß er 
die Blumen noch in der Hand trug. Denn sie würde ihm 
nun ganz anders dafür danken als unten im menschen- 
überfüllten Gange. 

Während er die phantastischen Blüten behutsam aus- 
wickelte und Josefa, die behaglich am Fenster lehnte, ihm 
vergnügt zusah, verließ der Zug den Bahnhof, und es 
war kern limdernis mehr vorhanden, das sie abhielt, ihm 
um den Hals zu fallen und ihn zu küssen. Er riß sie 
an sich, ihre Lippen brannten minutenlang^ aufeinander, 
er fühlte das wilderregte Wogen ihrer jungen Brust und 
das Zucken ihres schlanken Leibes, den heißen Druck 
ihres Mundes. Er machte sich auf Sekunden von ihr los, 
um Atem zu schöpfen, aber sie zog ihn in stöhnender 
Wonne, ^stürmisch und begehrend, aufs neue zu sich heran, 
und eine hellere Flamme lohte aus ihren tollen Küssen 
auf: Und sie ließ erst von ihm ab, als der Zug pfeifend 
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in den nächsten liahnhof enifuhr. Hoch aufatmend, von 
Leidenschaft und Zärtlichkeit glühend, blickten sie sich 
an, und ihre üände fanden sich wie ihre Blicke, und das 
gleiche, zufriedene und doch scheue Lächeln spielte um 
beider Lippen. 

Und dann glitten sie weiter in den schimmernden 
Sonnentag hinaus. Sie machten sich auf die blühenden 
Wiesen zur Rechten und zur Linken, auf die junge Saat 
und den hellblauen Nebel aufmerksam, der den Kiefern- 
wald umwitterte. Sie riefen den Bauern und Bahn- 
arbeitern, die längs der Strecke ihrem mühseligen Werk 
oblagen, jubelnde Gruße zu, und wo Josefa einen Wan- 
derer sah, da sparte sie mit Kußfinj^ern nicht. Von ihrem 
fröhlichen Übennute widerhallte der Wagen, ihr Trällern 
und Lachen übertönte lustig den Lärm des Zuges. Wenn 
Heinrich sie küssen wollte, versuchte sie ihm zu ent- 
wischen, was bei der Enge des Coupes ein schwieriges 
Unterfangen war; sie sprang dann mit der Grazie eines 
£ichhörnchens auf die Polster oder schlug sich die Hände 
vors Gesicht, die Hände, von denen sie die langen, gelben 
Handschuhe heruntergezogen hatte, damit er wenigstens 
sie mit seinen Küssen bedecken konnte. Und immer 
wieder ruhten sie einander im Arm, und immer glück- ' 
seliger leuchteten ihre Gesichter. Der Bahndamm lief 
durch schieren, staubigen Sand, die Kiefern daneben 
waren verkrüppelte, verhungerte Kranke und dazu von 
Flechten ubersponnen; zu ihren Füßen dehnte sich kaum 
hier und da ein Fleckchen trockenen Moosea oder trostlos 
f];rauer Erika. Und dennoch strömten über der märkischen 
Einöde eine Fülle von Reichtum und Lclieiispruiik zu- 
sammen, und dennoch war dieser Tag wie ein Bachanal 
kraftvoller Leidenschaft, strotzender Schönheit. Das 
machte die blendende Sonne da oben, das machte die ver- 
zehrende Glut, die aus dem Herzens tiefen dieser beiden 
aufschlug und, zu gewaltig für ein einzelnes Mensohen- 
paar, die ganze Welt in ihr Strahlengewand hüllte. 

Wie unter ihrer magischen Einwirkung, ward der 
Wald allmählich grüner und üppiger. Eine dichte Gras- 
decke schmückte ihn, auf der sich Anemonen und Nelken 
wiegten; wucherndes Unterholz schloß seine Gründe den 
Blicken ab, stämmige Eichen und flatterndes iiirkicht 
drängten sich zwischen die schnurgeraden Kiefern. ,3ier 
möcht' ich bleiben!'* rief Josefa. „Lassen Sie den Zug 
halten I Hier möcht' ich den ganzen Tag bleiben.** 

„Wir haben also denselben guten Geschmack," er^ 
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widerte Heinrich. Es blieb ihm nicht melir Zeit genug, 
einen neuen, unumstößlichen Beweis für die Wahrheit 
dieser Behauptung, soweit sie sich auf ihn bezog, zu er- 
bringen, denn die Bremsen begannen zu knarren, das Ziel 
war erreicht. Durch ein Wildgatter, über tiefen Sand 
hinweg, führte der Pfad ins Gehölz, und zwei Minuten 
später umschloß ernster Nadelwald das Paar. Ein goldener 




^ Frieden lag 

über den schwarzgrüneii Wijjfeln gebreitet, die unbe- 
weglich im Sonnenbrand standen und sich wie aus Stein 
gehauen starr vom funkelnden Blau abhoben. 

„Den Weg hab' ich in diesen Wochen mehr als ein 
Dutzend mal genommen,'* sagte Heinrich, indem er ihren 
Arm leis in den seinen legte. 

Und immer in Gesellschaft?** 
Ja. Aber nie in so schöner und kluger wie heut. 
Ich führte bisher stets nur ein paar Gedanken spazieren.** 
Sie antwortete nichts. Mit weit gecUfneten Nüstern 
sog sie den warmen Harzduft, den kräftigen fJeruch frisch 
geschlagenen Holzes ein, der von einer Eicblmig her- 
schwamm. Bire Wangen röteten sich, ihre Brust hob und 
senkte sich in gleichmäßigen, tiefen Atemzügen, und ihr 
Fuß schritt elastisch über <lie weiche, schwellende Gras- 
decke dahin. Heinrich fiel es erst jetzt ein, daß sie heute 
morgen bleicher als sonst und seltsam nüule ausgesehen 
hatte. Mit herzlicher Freude nahm er darum an dem 
Genüsse teil, den ihr diese Waldstreife bereitete, und an- 
dachtvoll versenkte auch er sich in die Lieblichkeit der 
schlichten Landschaft. Ihm genügte holdes, ruhiges Glück. 
Er war es zufrieden, daß er den leichten Druck von 
Josefas Arm spürle, daß er nun selig wunschlos ihr vor- 
nehmes Profil, das berückeiide Ebenmaß ihrer Glieder be- 
trachten, in der Melodie ihres stolzen Ganges schwelgen 
durfte. Vorhin, als er sie in wütender Raserei umschlun- 
gen gehalten hatte, w^ar ihm all die verschwenderische 
Pracht ihres Leibes gar nicht zum Bewußtsein gekommen. 
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Das leidenschaftliche Weib, dessen wilde Hingebung ihn 
berauscht hatte, und dies stille, in sich gekehrte Mädchen 
— sie erschienen ihm wie zwei verschiedene Wesen, deren 
Gemeinsames er jetzt, mit wachen, klaren Sinnen, kaum 

zu erkennen vermochte. Was sie ihm vorhin frei gi obig 
geschenkt hatte, diesen Schauer endloser Küsse, das 
konnte ihm eine Fremde zur Not auch spenden; den An- 
blick so stolzer, sieghafter Schrei hei t jedoch bot keine 
zweite. Sie hatten sich in Seligkeit gefunden, und aus 
jedem verzückten Kusse jauchzte die grenzenlose Freude 
des Wiedersehens. Aber die schweigenden Wonnen, die er 
nun kostete und die ein Gefühl unlösbarer Zusammenge- 
hörigkeit adelte und vertiefte, dünkten ihn dennoch süßer. 

Mitten im Glänze schlank aufstrebender, weißer 
Blumen, im Duft und Geleuchte des Waldes blieb Josefa 
plötzlich stehen. Eine betörende Lockung ging von ihr 
aus; wie die Verkörperung aller sehnsüchtigen, bräut- 
lichen Wünsche der geschmückten Frühlingserde stand 
sie vor dem Manne. „Es ist sehr unrecht von mir, daß ich 
hier mit Ihnen gehe. Und ich weiß, daß ich mir morgen 
bittere Vorwürfe darüber machen werde. Aber es ist doch 
so schön — so wunderbar sclion — ** 

„Und ich liehe dich," sagte er leise. 

„Nein/* unterbrach sie ihn heftig und riß sich jäh 
von ihm los. „Das mag ich von Ihnen nicht hören. Von 
Ihnen nicht. Denn wer mir dergloiclien zuflüstert, und 
mit solcher Stimme und mit solchen Augen — ich kann 
mir nicht helfen, der kommt mir so kläglich vor, so 
komisch. Wie ein Bettler« Warum wollen wir beide nicht 
gute Kameraden sein, so recht treue, herzliche Freunde? 
0, wie ich mich darnach sehne ( Und darnach, daß jemand 
so gut und klug mit mir spricht, wie Sie es taten! Und 
nun hört man immer dasselbe alberne Gerede von Liebe, 
ich weiß nicht, wie oft am Tage, und es konmit mir wie 
Mißachtung vor, gleich als wäre ich ein unvorjiünfliges 
Kind, dem man von weiter nichts erzählen darf.'* 

„Fräulein l^va — ** 

„Aber Sie sind ganz wie die andern. Für ein paar 
Stunden scheine ich Ihnen gerade gut genug. Irgendein 
beliebiges fremdes Mäd(l iul's indes ebensogut. Und 
insgeheim verachten Sie mich doch.** 

Ein Schatten ging tQ)er sein Gesicht, er preßte die 
Lippen zusammen und schwieg. Sie sah es besorgt, und 
die wortreichste, schmeichlerischste Antwort hätte nicht 
solchen Eindruck auf sie gemacht. Ihre Augen schimmer- 
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teil feucht, sie griff nach seiner Hand, die er mürrisch 
zurückzog. „Nun sind Sie mir böse," flüsterte sie vor- 
wurfsvoll. ,,Und ich — ich ... 0 mein Gott, wie un- 
glücklich bin ichl" schluchzte sie auf und warf sich 
leidenschaftlich weinend ins hohe Gras. „Und alle sind 
so häßlich gegen mich. Wenn ich doch einem Menschen 
sagen könnte, wie unglücklich ich mich fühle . . Sie 
hatte das Gesicht auf die Erde gepreßt, ihre Arme hingen 
schlaff herab, und krampfhaftes Zucken durchschütterte 
ihren Körper. 




Heinrich Heß sich neben ihr nieder und bemühte 
sich mit sanfter Gewalt, ihr Antlitz zu sich herumzu- 
wenden. Ein ganz leises, sonderbares Unbehagen be- 
schlich ihn dieser leidenschaftlichen Erregung gegenüber, 
dieser rätselvollen Natur, die er so wenig verstand. Er 
fühlte sehr gut, daß bei ihr die iMittelchon versagen wür- 
den, die sonst auf verweinten Mädchengesichtern ein 
Lächeln hervorzaiiliern, und er fürchtete, sie mit freund- 
lich aufinunlenidem Worte unabsichtlich noch schwerer 
zu kränken. So wagte er denn nur, den Arm um die Hüfte 
der Trotzigen zu legen und sie immer wieder liebe Eva zu 
nennen. Er dachte dabei an Magdalene, mit der er sich 
in letzter Zeit wie auch früher oft genug überw oifen und 
die er doch stets so leicht versöhnt hatte. Diese hier 
quälte ihn ohne Not, und er saß hilflos, wie ein verlegener 
Schuljunge, neben ihr, davor zitternd, daß jemand des 
Weges kommen und die Weinende bemerken möchte. 

„Liebst du mich wirklich ?" fragte sie mit einem Male, 
indem sie sich auf den Händen halb aufrichtete und ihn 
starr ansah. 

Er preßte sie fester an sich. „Wie darfst du so 
fragen, Eva?" 

„Mehr als — als du deine Braut liebst?" 

8* 
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,,Ja," stieß er hervor. „Sie ist nicht mehr meine 

Braut. Deinci\veg(Mi nicht." 

„Ach!'* Uiui sie schmiegte ihr Haupt cnti; an seine 
Brust, (]ie Starrheit aus ihren Blicken wich, und langsam 
stieg ein J-.ächehi in ihr Ciesicht, das sich vor Iviitzurkeu 
rötete, „() du. das — das tiah' ich jiiclif geahnt. Ich 
glaubte . . . pfui, wie schlecht hin ich geiion dich ge- 
wesen ! ]\un wirst du mir nie mehr verzeihen T' 

„Üu bist eine kleine Närrin, Eva." 

„Ich kann dir nicht sagen, wie eifersüchtig ich auf 
sie gewesen bin. Ach, ich gönne sie dir ja, und ich habe 
mir immer vorgehalten, daß sie dich sehr glücklich 
machen würde — aber es nützte mir doch nichts. Mir 
war so traurig zumute, als setztest du mich zurück und 
wolltest mich ärgern, wenn du von ihr sprachst. Ich habe 
gewiß kein Recht zu solchen Reden. Und ich verlange 
ja aiicli iii( hl, daß du dich um meinetwillen mit irgend- 
einem Menschen nnf der Welt erzürnst. Nur sollst du 
mir nicht sagen, daß i\u aüdcie lieher has( oder ebenso 
lieh wie mich. Du magst inivAi getrost hchmcn, aber ich 
muß denken können, daß du mein bist, nur mein. Das 
ist so schön . . . Bist du mir nun noch böse?'* 

Durch den i\lifta::sznuber, die feiertägliche Hube der 
Heide setzten sie ihren Weg fort. Nicht mehr schweigend 
und nachdenklich, nein, in übermütigem Geplauder, unter 
hellem Lachen, das lustig durch die grüne Tiefe scholl. 
Es war sehr warm geworden. Die roten Stänune, das 
Beerenkraut und der Sand brannten von der niederrinnen- 
den Glut, die benadelten Zweige schienen sich wollüstig 
im Sonnenfeuer zu strecken, und die SchmetteiHiige tau- 
melten wie berauscht von den goldenen Flammen übei die 
Blüten hin. Ju^cfa hatte den Sommerhut a])genomn)en 
und truj^ ihn neben den Orchideen in der Hechten, und 
jedesmal, wenn Heinrich sie küßte, hielt sie die Bhimen 
vorsichtig weit von sich, damit sie ja nicht beschädigt 
würden. Ihre Küsse unterbrachen inmier bänfii^er das 
(lesi)räch, setzten ihm aber nie vollends ein Ziel, und 
jeder Satz wurde nachher genau da fortgeführt, wo ihn 
die Berührung ihrer Lippen vorzeitig beendet hatte. Es 
fiel Heinrich nicht leicht, ihre hundert Fragen zu beant- 
worten, besonders ihre ernsten. Denn sie war eine ge- 
wissenhafte Zuhörerin, sie folgte seinen Auseinander- 
setzungen mit heiligem Eifer und funkelnden Augen, \md 
sie wehrte ihn wohl gar ab un<l drängte ihn, weiter zu 
reden, wenn er gelegentlich innehielt, um sie zu küssen. 
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Im Wirtshause am See war es minder einsam als im 
mittäglichen, schwülen Forste. Sie setzten sich weitab von 




Gesellschaft, die ihren Ausflug 
hierher gerichtet hatte und nun, zur besseren Verdauung 
der reichlichen Mahlzeit, sentinienlale Liebeslieder sang 
oder Kegel schob. In das junge Maiengrün, das lauben- 
arlig den Tisch der beiden umrankte, blitzte des Himmels 
Bläue und der vom Sonnenlicht durchflackerte, smarag- 
dene Schimmer des Sees hinein, ganz sacht strich ein 
warmer Luftzug, der vom Walde herkam, übers Gezweig. 
Josefa war, ehe Heinrich sie daran hindern konnte, zum 
Brunnen gelaufen und hatten Wasser für die Orchideen 
geholt, die nun in tiefem Glase die Tafel schmückten. 
Sic rührte die Speisen kaum an und nippte kaum von 
dem Weine; sie lauschte auf den Gesang der Leute am 
See und flüsterte wie traumverloren immer wieder vor 
sich hin: „Ich liebe dich — o, wie ich dich liebe!** 
Es lag so viel süße Erschlaffung, so viel verführerischer 
Beiz dabei in der weichen Luft, daß sie sich unmerklich 
zueinander neigten, daß ihre Hände sich fanden und sein 
Fuß leis den ihrigen berührte. Mitunter noch flüsterte 
er ihr die eine oder die andere gleichgültige Bemerkung 
zu, aber er fühlt(? es sc^lbst, daß seine Stimme einen ver- 
änderten, zitternden Klang hatte, daß seine Augen seine 
Reden Lügen straften. Und ihm war, als bedürfe es 
keiner Erklärung mehr zwischen ihnen, keiner Bilte. Als 
wisse sie jeden seiner Gedanken, und als wäre es plumpe 
Sünde, auszusprechen, was leuchtend schon längst in 
ihren Herzen geschrieben stand. Wenn ihre Blicke sich 
begegneten, lächelten sie, und ihre Blicke saglen deut- 
licher als Lied und Wort es vermocht hätten, daß nur die 
Rücksicht auf die Fröhlichen dort unten sie davon abhielt, 
einander jauchzend in die Arme zu sinken. Zuweilen er- 
hob sie sich mit müder Bewegung aus ihrer bequemen, 
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halb liegenden Stellung^ und dann streifte ihn wohl ihr 
Ellenbogen. Manchmal berührte seine Hand, die sich nach 
dem Glase ausstreckte, wie zufällig die ihrige. Und dann 

war es ihnen, als durchrieselte sie ein elektrischer Strom, 
ein Beben übci tloi^ sie, und sie sahen sich scheu um, 
wie in der I 'uk lit \ or Lauschern. Ihre Blicke vermieden 
sich dann lanij;e nachher, aber sie hörten das erregte Jagen 
ihres Atems und das ILiusehen ihres Blutes . . . 

Die sangfrohe Gesellschaft am Wasser brach auf. 
Eine gewaitigt^ Staubwolke qualmte um die Wogen her 
und verbarg den Zurückbleibenden die Abschiedsgrüße der 
gutgelaunten Insassen; nur ihr langsam in der Ferne 
verhallender Singsang gab noch Kunde von ihnen. Hein* 
rieh schenkte sich den Rest des Weines ein, der warm und 
abgestanden schmeckte; er spürte es nicht. Er sah auf 
Josefa^ die eine Orchidee in die Hand genommen hatte 
und sie mitleidlos zerpfltlckte. Den Gläsern entstieg 
noch ein letztes, schwaches Düften des Josephshöfers ; 
die scliwere, heiße Luft machte ihn schnell verdunsten, 
hielt aber seine Blume zurück, wie um sich selbst damit 
zu parfümieren. 

„Bist du noch miide?" frac[te Josefa, nach ihrem 
Ilnto und ihren Blüten greifend. ,,Sonst laß uns auch 
gehen.'* 

Und des Weges nicht achtend, auf schmalem, ver- 
wachsenen Fußsteige, der nur dann Raum für zwei bot, 
wenn sie sich dicht aneinander schmiegten, kamen sie in 
den Forst zurück. Starker Wacholder ragte, mit seinem 
scharfen Hauche alle andern Wohlgerüche der Heide 
überbietend, zu beiden Seilen auf; unter ihm dehnte sich 
ein unentwirrbares, flackerndes Gewimmel von Gras und 
Moos und farbigen Blumenkelchen, hoch oben wiegten 
im linden Luftzuf^ü diu Kiefern träge ihre Wipfel. Rings- 
umher war ein üppiges, schier südländisches Wuchern ; 
das gelbe Gras vom vergangenen Jahre stand in mäch- 
tigen Halmen und so dicht wie ein ( ictreidefeld. Die 
Stämme umkleidete mit weichem Polster salti^rünes, strot- 
zendes Moos. „Hierher hat sich gewiß seit Jahren keines 
Menschen Fuß verirrt," meinte Heinrich, nur um « fwas zu 
sagen und den Bann zu brechen, der drückend auf ihnen 
lastete. „So ähnlich ist es in der Heimat,** erwiderte 
das Mädchen verträumt. „Nur der Wald fehlt, und — 
all die Schönheit — und du!** Sie schrie es, sie jubelte 
es laut heraus und warf sich in seine Arme. „Ich 
bin müde — ich will nicht weitergehen — komm, laß uns 
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etwas ausruhen I'* Sie zog ihn zu sich nieder, und bleich, 
trunken von Glückseligkeit, sahen sie sich mit tiefen, 
schmeichelnden Blicken an und tauschten süße Gelübde, 
ohne daß doch eines von ihnen den Mund geöffnet hätte. 

Frühling und Sonne schütteten just in dieser Stunde 
ihren- prangendsten Reichtum aus über den verlassenen 
Waldwinkel und das schöne Menschenkind, dessen Augen, 
dessen zuckende Lippen unsägliche Sehnsucht kündeten. 
Ein Meer von Licht wälzte seine stillen Wogen über die 
Erde, aus jeder Krone, aus jedem buschigen Verstecke, aus 
der Höhe und aus den Gründen quoll der Glanz. Die 
schmalen Schatten selbst schienen zu leuchten, und jede 
Nadel schien ein in Gold gefaßter Edelstein zu sein. 
Den gebrochenen Halmen und Blumen entquoll betäuben- 
der Würzgeruch; die sengenden Strahlen verstärkten zau- 
berhaft ihren sonst so schwachen, bescheidenen Duft. 
Und inmitten dieser mailichen Pracht, die für sie ent- 
faltet und ihrer Lieblichkeit Rahmen war, lag das Mäd- 
chen, die Hände unterm Kopfe verschränkt, regungslos 
und doch glühend von seligem Hoffen und Bangen wie die 
bräutliche Welt ringsum. Von den matten Farben des 
welken Grases ging das Dunkel ihres Haares, das reine 
Weiß ihres Antlitzes schimmernd los ; das lichtblaue Kleid 
ließ den marmorschönen Hals frei und umfloß in schlich- 
ten Falten den jungen Leib, die Anmut jeder feinen 
Linie, die jungfräuliche Fülle der Formen malerisch her- 
vorhebend. Längst war jedes Wort erstorben, nur 
kosende Stammellaute rangen sich von den halb geöff- 
neten Lippen, nur ihren Herzschlag hörten sie noch. Fern, 
ganz fern, vom See her klang feierlich geheimnisvolles 
Rauschen, wie bewunderndes Flüstern der Hochzeitsgäste 
im Kirchenschiff, und drüben war ein Kuckuck wach ge- 
worden, der ihnen ruhlos eintönig das Brautlied sang. 
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Heinrich kannte nun seine Pflicht. Und doch wider- 
strebte es ihm, seinerseits den entscheidenden Schritt zu 
tun und das Verlöbnis mit Magdalene förmlich aufzu- 
heben, ohne sie noch einmal zu sehen. Sie hatte ihn 
bewußt beleidigt, hatte das schlimme Wort ausgesprochen, 
ohne es im nächsten Augenblicke zu bereuen; seine Ehre 
gebot ihm, schweigend zurückzutreten. Und dennoch 
mochte er ihr diese Kränkung nicht antun. Er wäre 
dazu berechtigt gewesen, so lange sie ihn grundlos ver- 
dächlii:f hatte, so lange er nicht Josefas gewiß war. 
Jetzt aber traf ihn, zum mindesten von ihrem Stand- 
punkte aus, nicht wcni^^ci Schuld als sie. Wenn er 
sich von ihr ticinuMi wollte — und das war beschlossene 
Sache, war unabänderlich und selbstverständlich — dann 
durfte er nicht feige zu einem Briefe seine Zuflucht 
nehmen, daim mußt c r vor sie hintreten und in Güte und 
Freundschaft Abschied von ihr nehmen, wie es so lang- 
jährigen Kameraden geziemt. Vielleicht, daß ihr die 
Erkenntnis kam, wie schwer sie sich an ihm versündigt, 
vielleicht . . . doch nein — diesmal konnte er ihr wohl 
verzeihen, aber sie wieder in seine Arme nehmen, das 
konnte er nicht. Morgen würde er zu ihr gehen, und 
ein paar recht hübsche Dankworte würde er ihr sagen, 
auch herzliche Segenswünsche für ihre Zukunft. Wie 
sie es nur über sich vermochte, ihm diesen dihikelhaiten 
Hohiko|)l vorzuzi(dien . . . ]\l()riien w ürde er zu ilu' gehen. 
Er fühlte heut eine soudcrbaic Mattigkeit in den (iliedern, 
sein Kopf war benommen, und als er in den Spiegel 
blickte, bemerkte er, daß er ungewöhnHch bleich und 
angegriffen aussah. So durfte er Magdalene nicht ent- 
gegentreten. Der heutige Tag sollte ganz seiner schönen, 
geliebten Eva gehören. Sie, das wußte er, nahm es ihm 
nicht übel, wenn der tolle Rausch von gestern heut seine 
Nachwirkungen zeitigte und ihn zu einem schlechteren 
Gesellschafter als sonst machte. Und ein Gefühl unaus- 
sprechlicher Zärtlichkeit schwellte sein Herz. Er malte 
sich mit dankbarem Behagen aus, wie sie scheu und ver- 
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winl 7Ai ihm iiuf blicken, ängstlich in seinen Zügen 
forschen wünJe, ob er sie noch ebenso lieb hätte wie 
gestern, ob er ihres reichea Geschenkes auch wert ge- 
wesen wäre . . . 

Er hatte über diesen Vors 1 eil ungen Magdalena ganz 
vergessen, und erst als der Briefträger bei ihm eintrat, 
fiel es ihm plötzlich aufs Herz, dafi er eine Mitteilung 
von ihr bringen konnte. Weshalb erschrak er nur so 
heftig bei dem naheliegenden Gedanken? — Morgen 
würde er zu ihr gehen . . . Ein Einschreibbrief und eine 
Karte für ihn lagen da. Er bescheinigte den Empfang, 
und er ärgerte sich darüber, daß seine Fuii^ri- beim 
Schreiben zitterten. Sollle sie ihm zuvorgekuninien sein 
und mit ein paar kühlen Zeilen den Verkehr endgültig 
abgeiirucheu haben? Daneben blieb freilich die Wahr- 
scheinlichkeit offen, daß ihr das GesrluduMie leid tat, 
daß sie wieder um Verzeihung bettelte. Doch sie täuschte 
sich diesmal in ihm. Er war dieser Quälereien müde . . . 
Indessen wagte er es noch nicht, den Brief in die Hand 
zu nehmen und zu öffnen. Scheu bückte er zu ihm hin, 
griff nach der Karte und las sie zerstreut. Sie war von 
Kraud, der ihn in dringenden Wendungen für heut abend 
um eine Zusammenkunft bat, aach gleich Stunde und 
Ort nannte. Verdrießlich zerknüllte er das Papier und 
warf es mit einem bösen Lachen in die Ecke. Dann 
ermannte er sich und ril.) den Brief auf. Der Inhalt 
fühlte sich schwer und hart an. Ein Hins; fiel ihm ent- 
gegen .' . . sonst nichts. Der Verlobnni;sring, den er 
Magdalene auf den Finger gesteckt hatte — und kein 
Bri(^f dabei, kein Absrhiedssjruü, kein Wort des Hasses, 
des Zornes . . . Nun war alles vorbei. 

Eine Weih» saß er wie betäubt. Diese verächtliche 
Behandlung hatte er nicht erwartet. 0, er wußte recht 
gut, wem er den Dank dafür schuldete. Und eine rasende 
Wut gewann Herrschaft über ihn . . . Magdalene und ihr 
Verehrer hatten über seinen Ausflug mit Josefa noch 
nichts in Erfahrung bringen können. Der Poststempel 
wies aus, daß man den Brief gestern nachmittag zwischen 
fünf und sechs Uhr an ihn aufgegeben hatte, also zu einer 
Zeit, wo er noch nicht wieder in Berlin gewesen war. 
Ohne Grund, ohne sicliiltarc Ursache, ohne daß er iliien 
Wee^ gekreuzt hatte, aus purer Bösheit, und um den 
Ahnungslosen tödlich zu verwunden, hatlcn sie diesen 
Pfeil abgeschossen. Und er war Narr genug gewesen, 
sich mit Zweilehi darüber zu plagen, ob er denn auch 
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glücklich sein dürfe, während Magdalena trauerte. 

Trauerte! Er hatte wahrhaftig geglaubt, dies leichtfertige 
und oberflächliche Geschöpf leide wie er, würde von 
düsteren Stimmungen verfolgt wie er. Sie hatte nicht 
gezögert, ihn aufzuklären. Nun, vielleicht war es am 
besten so. Ein derber Schnitt heilt manche Wunde eher 
als jahrelange Quacksalberei es vermag. Wie Magdalene 
ihn damals betrogen hatte, eines Armseligen wegen, so 
betrog sie ihn zum zweiten Male, einem noch Armseligeren 
zuliebe. £r hätte das voraussehen müssen. 

Wie es nur so rasch gekommen war» woher sie, die 
Zaghafte, unsicher Tastende, nur den Mut zu einem 
solchen Schritte genonunen hatte! Heinrich wußte wohl, 
daß er außer dem Theologen keinen Freund in ihrem 
Hause hesaß, daß sie alle nach günstiger Gelegenheit 
dürsteten, ihm zu schaden. Ausgenommen eben der 
Theologe. Was mochte in diesen letzten Tagen vorge- 
gangen sein, das Magdalenens Eiitschließun^^en beschleu- 
nigt und sie veranlaßt hatte, ihnen in so ungewöhnlich 
roher Form Ausdruck zu geben? Krauß war zweifellos 
eingeweiht. Und ganz sicherlich hatte er sich nur des- 
halb an Heinrich gewandt, um ihn zu warnen — der 
gute Junge ! Die Warnung kam zu spät, immerhin konnte 
ihm der Theologe noch nachträglich das ganze Gewebe 
von Lügen und Ränken bloßlegen. Diesen Spaß durfte 
er sich nicht versagen, so gleichgültig ihm das Treiben 
der heiratslustigen Witwe und ihrer Mannen auch war, mit 
so unverhohlener, herzlicher Verachtung er auch auf sie 
hinahblickte. Für das Verlorene hatte ihm sein Stern 
ja längst überreichen Ersatz in den Schoß geworfen, und 
auch die letzte Bitternis würde er lu l^vens weißen Armen 
lächelnd vergessen. 

Carneris kehrte erst in zwei oder drei Tagen heim, 
bis dahin störte nichts und niemand ihr verschwiegenes 
Glück. Nachher war es an Heinrich, den Kampf mit 
dem Obersten aufzunehmen und sich den Besitz der Ge- 
liebten ganz zu sichern. Er sah sie wieder vor sich, 
die ihm Herz und Sinn erfüllt hatte, als noch kein Miß- 
ton sein Verhältnis zu Magdalene zu trüben schien; er 
dachte ihrer ersten Begegnung und ihres ersten Ge- 
spräches. 0 freilich, sie war das Weib, nach dem er 
sich unbewußt so lange gesehnt hatte, das echte Weib, 
das all seine Männlichkeit auszulösen, ihn wieder aufzu- 
richten und mit dem Siegerkranze zu krönen vermochtet 
Im dumpfen, satten Philisteiium, das ihn an Magdalenens 
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Seite umfangen hätte, wäre er vollends entnervt ond ver- 
weichlicht — sein geistiges Absterben hatte recht eigent- 
lich mit dem Tage begonnen, wo er in ihr Haus ge- 
kommen war. Eve war die rechte Gefährtin des rechten 
Mannes. ,,Das soll die Liebe sein: ein heifier Trunk 
nacli harter Jagd im winterlichen Walde." Es durfte ihn 
nicht in Erstaunen setzen, dali gerade an dies Mädchen 
Gezischel und Geklatsch sich heftete. Sie glich den 
anderen nicht, sie hatte in wilder, tropischer Fremde ihre 
Eigenart bewahrt, nicht die Gewohnheileii der zimper- 
lichen Jüngferlein angenommen, die sich zwar zuweilen 
emanzipiert nennen, aber immer nur den einen, großen 
Zweck im Auge behalten; mit Sittsamkeit und berech- 
nender Schlauheit einen Mann zu ködern. Eve hatte 
sich ihm vertrauensvoll und bedingungslos geschenkt, sie 
begehrte nichts weiter^ er konnte sie nicht enttäuschen. 
Just daraus aber erwuchsen ihm Pflichten. 

Noch war es zu früh, mit ihr von der Zukunft zu 
sprechen, denn die Gegenwart blühte und funkelte in magi- 
schem Lichte. Was eine kommende Zeit auch bringen 
mochte, übertreffen konnte sie die herauschende Schön- 
heit des heutigen Tages nicht. Er mußte sich einst- 
weilen daran genügen lassen, dem Morgen die Bahn zu 
ehnen. Er mußte sich ganz klar werden über Eve, mnßtt; 
den Gerüchten, die über sie umliefen, auf den Grund 
gehen, Carneris selbst zu einer ehrlichen Aussprache 
zwingen. Es fielen ihm einige vorsichtige Andeutungen 
Walranstädts ein, und je genauer er sich ihrer entsann, 
desto lebhafter wurde der Wunsch in ihm, weiteres zu 
hören und bald zu hören. Er durfte sicher sein, daß Wal- 
ranstädt mit der Wahrheit nicht zurückhalten würde, 
iKsenn Heinrich, den der junge Mann noch immer ver- 
götterte, sich ihm mit einiger Offenheit erklärte. In der 
Tat, auf diesem Wege war es möglich, all die Auf- 
kUiiuiigen zu erlangen, deren er bedurfte. Nicht schnell 
genug konnten sie ihm wei\?en. Am Abend sollte er 
mit Krauß zusammen kuiitmen — wie, wenn er Walran- 
städt auf eine s}t;itere Stunde in dasselbe Wirtshaus be- 
stellte? Kr war dann weniger ausschließlich den lang- 
weiligen Heden des Theologen preisgegeben, und es lag 
bei ihm, sich mit W^alranstädt zu guter Stunde von 
Krauß zu verabschieden. Die Begegnung konnte übrigens 
ganz zufällig herbeigelührt erscheinen. Der Plan gefiel 
Heinrich, imd er schrieb in diesem Sinne an den Freund. 

Die Fenster drüben waren noch geschlossen. Josefa 
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hatte ihm erzählt, daß itir die liebsten Tagesstunden die 
seien^ die sie morgens im Halbschlummer verträumen 
konnte; so durfte er nicht hoffen, sie jetzt schon wach 
zu finden. Ungeduldig nahm er ein Buch zur Hand, 
aber die Blicke ruhten teilnahmslos auf den Lettern, und 
in der süßen Müdi^ki it, die ihn bannte, funkelte das 
Bild der schönen Hexe auf, der sinnverwirrende Reiz 
ihres Leibes. Vau Scliauer duK lirieselte ihn, als wirke 
wieder ilire körjierliche Nähe auf ihn ein, und seine Phan- 
tasie gaukelte ihm farbenlMmt jede Einzelh<'il <l<'s s( hw ü- 
Um (ilückcs vor, das ihn gestern bei^nadel hatlc Ks litt 
ihn vüi S('hnsn( ht und unwidorstehlichcm Verlangen nicht 
mehr im Haus(^ . . . 

,,Siehst du, ich wußte, daß du so früh kommen 
würdest — ich wußte genau die Zeit, darum hah* ich 
eben das Mädchen fortgeschickt T* lachte Josefa und zog 
ihn hastig ins Zimmer. Und ehe er noch Hut und Stock 
abgelegt hatte, in der halben Finsternis schlang sie auf- 
jauchzend die Arme um seinen Nacken, und ihre dürsten- 
den Lippen suchten seinen Mund. „Lieber, goldner 
Schatz, mein lieber Junge du!" Er trug sie zum Divan 
nnd setzte sich neben sie, er hatte Mühe, sich von ihr 
los /II machen und ilir guleii Tag zu sa^eii. Si(^ sprang 
auf und stellte sich vor ihn liiii und slarile ihm ins Ge- 
sicht, als kornie sie sieh ni( hl salt an ihm sehen. Und 
ebenso un vermilh'lt warf sie sich vor ihm nieder nnd 
stützte die weißen Kilenbogen auf seine Knie, und wäh- 
rend die Hände seinen Hals zu umwinden suchten, zog 
sie ihn ganz nali zu sich heran. „Wie ich dich liebe, 
Heinrich, wie ich dich liebe!" Sie sagte immer nur das 
eine, aber es klang wie ein Lied voll wilden, ausgelasse- 
nen Jubels und wie eine Offenbarung zugleich. Er kam 
nicht zu Atem, kam über ihren Liebkosungen nicht dazu, 
sie seinerseits zu küssen. Ihr blühender Mund drängte 
sich immer wieder an seinen, in verzehrender, wütender 
Leidenschaft, daß er sie willenlos, verzaubert sewähren 
ließ. Und wenn sie einmal ermaltet innelii«'!!. ii inklam- 
merten ihn ihre Hlicke, und ihr Antlitz leuchlele von so 
sclnankenloser, unnennbarer Zärtlichkeit, daß ihm das 
Herz iili('[ schwoll und er es doch nicht irewnirt hätte, in 
jähi'r ßesvegung, mit einem Kusse zu danken und da- 
durch dn> liebliche Bild zu zerstören. 

„Du hast mich allein gern in der Welt, niemanden 
sonst?" stammelte sie. „Du darfst niemand lieben als 
mich und wirst mich immer lieb haben, nicht wahr?*' 
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Die Pupillen ihrer Lraiuieü Anj^oii vergrößertcu sich, 
sie hing mit angstvoller Spaiinimg au seinem Munde. 

„Immer, Eve. Und ich wünsche, immer so lieb wie 
ich dich jetzt habe.'* 

„Und sie • — sag' doch. Heinrich, wird sie dich nie 
von mir trennen?" Sie legte den Kopf auf seinen Arm, 
als er nicht gleich antwortete und drängte sich dicht an 
ihn heran. „Verzeih mir^ daß ich davon spreche — aber 
sie bewundern alle deine Brant so sehr, und Carneris be- 
hauptete, sie wäre das schönste Woib, das er je gesehen . * 
Nicht wahr, er sagte es nur, um mich zu ärgern?'* 

„Ja, er hat wieder gelogen. Oder er hat dich da- 
bei nicht angesehen.** 

„Lud wirst du — wirst du wieder zu ihr gehen, 
Heinrich?" 

.,Nein, Eve. Wir haben uns unsere Hinge zurück- 
geschickt.** Sein Stolz duldete es nicht, daß er ihr die 
ganze Wahrheit gestand. 

„Und das hast du wirklich meinetwegen getan, ganz 
wahrhaftig?'* 

Er wollte sie küssen, aber sie warf den Kopf zurück 
und preßte die Hand auf den Mund. „Das darfst du 
heute nicht. Heute darf nur ich dich küssen, heute sollst 
du dich von mir lieb haben lassen. Gefall* ich dir heut 
ebensogut wie gestern?** 

Er betrachtete sie schweigend, und es schien ihm, 
daß sie schöner geworden sei über Nacht, Ein leichter, 
rosiger Schimmer blühle auf ihren Wangen, die Leiden- 
schaft machte ihre Augen iu fast überirdischem l.i(]ite 
glänzen, und für die herrliche Hundunj^ ihres ejitblülilen 
Oberarmes hatte er erst jetzt den HIk k des Kenners. 

„W^enn ich dir aber langweilig wrrdc?' fuhr sie 
nach einer kleinen Pause fort. „Ich bin ein ganz un- 
wissendes Mädchen, und sie ist eine so ^^(liildete 
Dame..**' Sie sah nachdenklich vor sich hin, ilne Arme 
sanken herab. Mit einem Male veränderten sich die wei- 
chen Züge ihres Gesichtes seltsam« eine drohende Falte 
grub sich in ihre reine Stirn: „Ich hasse sie, ich hasse 
sie, weil du sie mehr liebst als mich!** stieß sie zischend 
hervor. „.A.ber wehe ihr . . . Ich habe dich, und ich 
lass' dich nicht mehr; mag kommen, was da will, du 
kannst mich nimmermehr vergessen, du bist mein . . . 
und wenn sie es wagt — o, das schwör' ich dir, wenn 
sie dich zurückholt und dich mir rauben will, dann lüie 
ich sie, so wahr Gott lebtT* 
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,,Dn sollst das nicht sagen, und du hast keinen 
Grund zu solchen Reden.'* Heinrich beugte sich lieb- 
reich über die Erregte. Und mit melancholischem 
Lächeln setzte er hinzu: „Sie wird keinen Versuch 
machen^ sei überzeugt. Von dieser Seite bist du vor 
jedem Diebstahle sicher/' 

,Jch kann ohne dich nicht sein, das fühle ich, und 
ich werde nie» nie wieder jemanden so unbändig lieb 
haben wie dichl" beteuerte sie leise. ,,Es ist so rasch 
über mich gekommen, und doch weiß ich, daß es ewig 
sein wird. Wäre ich nur wie du, wäre icli nur deiner 
würdig . . . Jetzt ist es immer wie e'm bloßes Geschenk . . . 
Heut morgen halt' ivh solche Furcht, du würdest nie 
wiederkommen. Und ich wartete auf dich un d dachte 
die ganze Zeit daran, was ich tun müßte, wenn du 
mich verließest. Ich will dir ja gehorchen in allen Dingen, 
und du magst mit mir im Sinne haben, was du willst, 
es ist mir alles eins — nur ein wenig lieb haben sollst 
du mich, solang' ich lebe.'* Sie sprudelte das alles 
überhastig heraus, ihr Gesicht verlor den todernsten Aus- 
druck nicht, die Finger hatte sie in seinen Rock gekrallt, 
als fürchte sie ihn zu verlieren.'* 

„Ein wenig lieb haben, Eve? Ich besorge beinah, 
ich werde dir mit einem Obermaße lästig fallen.** Ihre 
LeidonschafMielikeit beunruhigte ihn, und er liaschle un- 
willkürlich nach übertriebenen Wendungen, um gar keinen 
Argwohn in ihr aufkummon zu lassen. Ich dachte vor- 
hm an unsere Zukunft, Liebste. Daran, daß wir bald 
Mann und Frau sein werden — ** 

Sie richtete sich überrascht auf, dann schüttelte sie 
heftig den Kopf. „Nein. Daran dachte ich nie. Das 
— das wäre auch nicht gut. Als mein Schatz, so wie 
jetzt, so mag ich dich^ als nichts anderes. Ich — 
ich kann doch nicht von ihm fort!** 

„Warum denn nicht?" Er sah sie betroffen an, er 
wurde sehr ernst. „Du willst doch nicht etwa hier 
bleiben? Daß wir immer in beständige r Angst schweben 
müssen, immer wie Betrüger — o, nicht doch! Daß 
die Menschen draußen weiler das Recht luiben zu häß- 
lichen Reden, daß ich dich iuuner nur dann sehen kann, 
wenn er oder der Zufall es erlaubt — '* 

,,Die Menschen!** Ihre feineu Lippen krüniinlcn sich 
verächtlich. ..Tiaß die Mensrhen! Ich fraise nicht nach 
ihnen, wenn du mich lieb hast; weshalb kümmerst du 
dich um sie ? So oft du willst, sollst du mich sehen, jeden 
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Tag, wenn du es wünschest. Ich möchte immer hei dir 

sein, Liebster. Aber — " 

„Ich begreife dich nicht," entgegnete Heinrich ein 
wenig ungeduldig, da sie ihre Erklärung mitten im Satze 
abgebrochen hatte und nun unschlüssig vor sich nieder- 
sah. „Was zwingt dich dann, bei ihm zu bleiben? Sei 
doch ehrlich, Eve. Wir werden die Schwierigkeiten über- 
winden, wenn welche dasind.'* 

„¥»i wird mich nicht gehen lassen. Ich hin noch 
so jung, und er ist mein Vormund. 0, wie gern lief 
ich mit dir fort, Heinrich!" rief sie, in einem neuen Aas- 
hruch überschwänglicher Leidenschalt. ,,AIs deine Skla- 
vin, als deine Magd, vor deiner Tür wollt' ich schlafen. 
Aber es kann nicht sein/' 

„Ich will dich als mein Weib. Und wie darf er 
dich mir dann versagen?" 

Sie rang nach Atem, aus ihrem schönen AntUtz wich 
alle Faihe, aber die Blässe machte gleich wieder einer 
fieberischen Röte I'hitz. „Das sagst du jetzt, weil du 
mich liebst. Doch ich nehme es nicht an. Es wäre 
sehr unrerht von mir. Du kennst mich ja noch gar 
nicht. Heiraten, das ist — sieh einmal, das will wohi 
überlegt sein. Nachher, wenn es zu spät ist und du er- 
kennst, daß es töricht war, nachher zürnst du mir. 
Ich will nichts weiter von dir, Heinrich, als daß du mir 
immer wieder sagst, ich wäre deine geliebte, kleine Eve. 
Und wenn da mir dies nicht mehr sagen kannst, sollst 
du ganz still von mir gehen . . . Verzeih, wenn ich vor- 
hin heftig war und — und . . Sie wußte keinen Aus- 
weg, so weinte sie denn. 

Der Mann zuckte die Achseln. Sie war ihm un- 
verständlich, er vermochte sich nicht in ihren Gedanken- 
gang zu finden, aber ges^en ihre Tränen bheb ihm nur 
das Mittel der unbedingten Nachj^ifbigkeit. ,,t}])erlei^' 
dir's einmal in Tlühe/' meinte er deshalb. ,,T)ii ^Haubst 
jetzt, um meinetwillen stark und bedachtsam sein zu 
müssen. Ich weiß recht gut, was dirh zu dem Nein 
veranlaßt. Die Geschichte mit Frau Mai^dalene Dom . . . 
Sa^' ns doeli getrost rund heraus, du hältst mich für 
allzu flatterhaft und willst dich nicht dazu hergeben, ihre 
Nachfolgerin zu sein. Es geht dir alles viel zu schnell. 
Und ich könnte dich am Ende, glaubst du, weniger aus 
Liehe zu dir, als aus Haß und Rachsucht gegen die 
andere zur Frau nehmen — *' 

„Ach du — das ist — das leid' ich nicht 1" fuhr 
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sie cniporl juif und riß sich ärgerlich aus seinen Armen. 
,,AVip sclilechL du mich kennst! Wie falsch du mich 
verstehst!*' Im nächsten Augenhlick aber war ihr Zorn 
verrauchl, und halb prüfend, hall) freudig überrascht, 
als wäre ihr eben, aus eigenen Worten, ein Bundrs^t^- 
nosse entstanden, wiederholte sie: „Aus Haß und Kach- 
sucht gegen die andere . . . Nein, Heinrich, das nicht. 
Daran hab* ich ganz gewiß nicht gedacht. Ich verlange 
nur, daß du ein paar Wochen^ ein paar Monate ruhig 
wartest und dann zusiehst, wie es dir ums Herz ist. 
Was willst du sie ohne Not kränken? Ich bin überzeugt, 
sie — '* Doch nein^ daß Magdalene ihn noch immer 
liebte, das durfte sie ihm nicht- sagen. „So überstürzte 
iCn Ischl üsse tun selten gut — ** 

,,Wie weise du sprichst!" sai^te er hühniscli. ,,lch 
hätte nie geahnt, daß du so vernünftig sein könntest. 
Die geborene Hausfrau!" 

„Jetzt ])ist du mir wifMicr hose!" flüsterte sie Iraurig. 
,,lJnd ich hab' es doch nur gut gemeint." Ihr betrübtes 
(lesichtchen und die reizende Schmollmiene, die sie auf- 
steckte, rührten ihn. So reichte er ihr, schnell versülmt, 
die Hand hin, in die sie tapfer einschlug. „Wir wollen 
gar nicht mehr von diesen dummen, ernsten Dingen 
sprechen, sonst zanken wir uns am Ende doch noch ein- 
mal so, daß wir uns nachher nie wieder vertragen. Du 
wolltest mir heute vorlesen, aus dem römischen Buche 
von Goethe. Hast du es mitgebracht?** 

Und er zog die Römischen Elejiien aus der Tasclie, 
blätterte darin, legte sie beluitsani auf den Tisch und 
küßte vorerst seine schöne Freundin. 

Fs war Abend geworden. Die majestätischen Lichter 
am Himmel halten sich entzündet und blickten aus un- 
nahbarer Einsamkeit gleichgültig nieder auf das schwir- 
rende Gewühl zu ihren Füßen, dessen bunte Eintags- 
flammen doch den Glanz der Sternenkuppel fast erstick- 
ten. Mit anderen Gedanken als sonst drängte sich Hein- 
rich durch das schwatzende Getümmel. Solange war 
es ihm ein grauenvoll nüchternes, inhaltloses Fratzenspiel 
erschienen, eine töricht freche Abkehr vom steilen Wege 
der ringenden Menschheit, deren furchtbarer Humor nur 
darin lag, daß alle diese (jenießlinge, in ihren gemeinen 
Freuden und schlammigen Lüsten, sich die Ersten, die 
Klügsten, die Weltkundigslen des Landes wähnten. Heute 
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meinte der l^obachfer doch liofi^r in die Herzen zu 
blicken. Das spukiiafte iXaclitgetriebe blieb, und die rau- 
schende Musik dos Straßonlärms, die farbigen Feuer in 
der Runde konnton nicht vergessen machen, daß iiier 
kein frisches, echtes Lebeu blühte, daß diese tausend 
Reizungen und I.ockungen nur sein blutleeres, grinsendes 
Gespenst heraufzubeschwören verninr hten. Und dennoch 
. . . Was die Hunderttausende triebe nach der wilden 
Hätz des Werktages in dieser dumpfen Glut Kühlung 
für die heifien Stirnen zu suchen^ was sie zwange in der 
stickigen Steinwüste nach goldenen Äpfeln zu haschen — 
war es nicht im letzten Grunde der Gedanke an ihr un- 
verbrüchliches Recht auf Lebensfreude und Freiheit? 
War es niclil eiu lianimender Protest wider die eintönige, 
häßliche, leere Arbeit, an die sie das Schicksal tagsüber 
schmiedete? Und die Augen Goltes da droben — sahen 
sie nicht mit stiller Freude auf den eiligen Handwerks- 
mann hier, der, vom Werkstattsstaube rem, nun mit dur- 
stiger Seele in die Fortbildungsschule hastete? Auf dies 
junge Paar^ das in verschämter Glückseligkeit immer 
wieder vor den Schaufenstern der noch offenen Möbel- 
läden stehen blieb und unermüdlich Pläne schmiedete für 
das eigene, hübsche Heim? Es war ein Streben nach 
Wissen und Vollendung, nach Schönheit und Liehe, be- 
wußtes und verträumtes Sinnen in die Ewigkeit hinein, 
seihst unter dieser dreist aufgeputzten, geschminkten und 
schreienden Menge. Die Augen Gottes sahen so viel 
Erhabenes, so viel werdende Menschengröße auf dem 
Kehrichthaufen der Weltstadt, daß der Herr Sodoni allein 
deshalb nicht verdammte . . . 

Und mit warm aufquellendem Gefühle dachte Hein- 
rich semes geliebten Mädchens. Sie wandei le jetzt nehen 
ihm, wenn er sie auch nicht sah; sie hing fest in seinem 
Arme, wie das junge Weib vor ihm am Arme des Ver- 
lobten. Und dankbar lächelnd erkannte er, daß es doch 
nicht allein trüb verflackernde Sinnlichkeit war, die ihn 
an Josefa band, doch nicht allein der heiße Wonnerausch, 
darin sie ihn versenkte. Etwas wie leiser, leiser Wider- 
wille war vorhin in ihm aufgestiegen, als er sie verlassen 
hatte, satt und in stumpfer Wunschlosigkeit; ein Tropfen 
des Ekels war in den überwürzten Feuerwein gefallen . . . 
Nun aber durchbrauste ihn mächtiger noch als vordem 
herzliche Sehnsucht nach ihr, und eine innige, tiefe 
Neigung wollte keimen and wachsen. Fast bedauerte er, 
allzu schnell und in allzu körperlicher Leidenschaft ge- 
Nordhause n. Was war es? 9 
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nusseu zu haben, was ihm in absdiltarcr /uit sdi^ zii- 
gereift, ilim dann unvergleichlich teurer und köstlicher 
gewesen wäre . . . 

Der Kniididat wartete sehon eine geraume Zeit. Sein 
Bierglas war bereits nahezu geleert, den schalen Rest 
darin ließ er nur stehen, um Ruhe vor dem eifrigen 
Kellner zu haben. Er hatte sich in eine großmächtige 
Tageszeitung vertieft, deren Riesenblätter f^(An gesund- 
rotes, gutmütiges Antlitz fast völUg vor Heinrich ver- 
bargen; neben ihm auf dem Tische lagen noch zwei nicht 
minder umfangreiche Blätter. Er schrak zusammen, als 
Heinrich ihm einen guten Abend bot, warf den Kopf auf, 
damit der Kneifer besser sitze und machte aus seiner 
herzlichen Freude kein Hehl. „Ich meinte wahrhaftig, 
Geschäfte hätten Sie im letzten Augenblick abgehalten,** 
sagte er. ,,Ich bin in den letzten Tagen viel häufiger 
als sonst tu'i der gnädigen Frau gewesen, weil ich immer 
hoffte, Si(* dort zu sehen. Leider machen Sie sich allent- 
halben gar so rar.'* 

Krauß wußte also noch nichts von seinem Zerwürf- 
nis mit Magdalene. Trotzdem glaubte er von ihm einige 
Auskunft erlangen zu können. 

„Es ist wahr, ich stecke ein wenig tief in der Ar- 
beit. Aber ich mutmaße beinahe, daß man mich in 
Ihrem Kreise kaum besonders entbehrt hat. Ganz gewiß 
ist es dort in meiner Abwesenheit ebenso geistvoll und 
munter wie früher hergegangen.** 

„Nicht doch,'* antwortete der Theologe ahnungslos. 
„Ich will ganz ehrlich sein — früher hätte ich wohl 
keinen l iitcrs« hied heransgefunden. Aber seitdem Sie 
mir einmal so ans der Seele gesprochen haben 
dem ich bemi^rkte, wie flau das Gerede der andern 
war, seitdem ging ich wirklich nur noch Ihretwa^gen hin." 

„Das ist eine Liebeserklärung, " meinte Heinrich 
lachend. 

„Gewiß, so sollen Sie es auch auffassen, " beteuerte 
Krauß. „Ich wollte, ich könnte schönere Worte machen. 
Sie sind mir wie ein älterer, erfahrener Bruder. Ich — ** 

„Nun ist's genug,*' unterbrach ihn Heinrich und 
hielt sich die Ohren zu. „Männer versucht man nicht 
eitel zu machen. Sagen Sie, die Stimmung im Hause 
der gnädigen Frau läßt doch noch immer nichts zu wün- 
schen übrig?'' 

Der Kandidat sah ihn einigermaßen verständnis- 
los an. 
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„Wenn wareil Sie denn zum letzten Male dort?** 
fragte Heinrich weiter. 

„Vorgestern abend. Übrigens sprachen wir auch 
von Ihnen. Und ich muß sagen, sie bedauerten alle 
sehr, daß Sie so selten kämen. Und alle rieten auf ein 
großes Werk, mit dem Sie sich beschäftigten und das 
Sie von der Welt abziehe.** Krauß machte ein pfiffiges 
GesicliL Wissen Sie, was ich vermute?" 

„Ich wäre in der Tat neugierig/' erwiderte Hein- 
rich in der Annahme, der Kandidat wollte von Magda- 
lena reden. 

„Sie bauen die Gedanken weiter aus, die Sie uns . 
neulich entwickelten. Sie sind im Begriffe, eine eigene 
Theosophie zu schaffen. Und eben deshalb hab' ich mir 
erlaubt^ Sie um eine Unterredung zu bitten." Seine 
runden Augen blickten zaghaft, und er räusperte sich 
vor Verlegenheit. „Vielleicht erinnern Sie sich noch 
unseres letzten Gespräches. Vielleicht haben Sie es der 
Mühe für wert gehalten, sich darüber eine Ansicht zu 
bilden — 

„Gewiß/* sagte Bernow gleichgültig, als Krauß 
schüchtern schwieg und offenbar eine Antwort erwartete. 
„Üas Ereignis natürlich, von dem Sie ausgehen, halte 
ich noch innner für ein Zufallsspiel, und Ihre Schluß- 
folgerungen leuchten mir deshalb auch benle noch nicht 
ein. Aber ich glaul)e, die Mitteiinnc wird Sic» inter- 
essieren, (laü manche Völker allen Ernstes gewissen 
Tieren eine Menschenseele zuschreiben, und umgekehrt. 
Ich hörte es kürzlich aus berufenem Munde. Die 
Atschinesen erzählen von Tigermädchen, schönen Wei- 
bern, die doch eigentlich von den gefährlichen Dschungel- 
katzen stammen und Menschengestalt nur angenommen 
haben, um uns arme Männer an sich zu locken und unser 
Blut zu trinken. Gelingt ihnen das, so legen sie allmäh- 
lich auch das Tigergemüt ab und gewinnen eine Mädchen- 
seele zu dem süßen Mädchenleihe. Wenn man also nach 
Atjeh auswandert, Herr Kandidat, kann man in der Wahl 
seiner Braut gar nicht vorsichtig genug sein.** 

„Es ist ein heidnischer Glaube," bemerkte Kiaiil.) 
abweichend. ,,Wo hUiliii«' Opfer gefordert wfMcicn und 
blutige Geheinmisse auftauchen, da wohnt nicht unser 
Gott. Das freilich wag' ich nicht zu bestreiten, daß er 
sich in der ärmsten Kreatur prangend wie in der erhaben- 
sten offenbart, und daß lausend Verbindungshrücken von 

Geschöpf zu Geschöpf führen, obwohl wir nicht eine 

9* 
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sehen. Die Liebe Gotles ist unteilbar und gleich für 
alles Lebende. Wenn wir Geist von seinem Greiste sind^ 
— und wer da glaubt, leugnet das nicht — welches 
Recht haben wir dann, zu behaupten, nur in uns lebe 
dieser sein heiliger Geist? Wie dürfen wir^ die wir de- 
mütige Christen sein wollen und moderne, wissenschaft- 
lich gebildete Menschen zugleich, uns so anmaßlich frech 
auf den Isolierschemel setzen und ohne jeden Grund alle 
andern Geschöpfe von der Gnade Gottes ausschließen?" 

„Loj:,dsch richtig, aber nicht theologisch," sagte Hein- 
rich mit loirhtem Lächeln. „Sie werden bald mit dem 
Kirchengeseiz in Streit kommen. Außerdem aber — 
weshalb glauben Sie, Gottes Odem wehe in allen Ge- 
schöpfen, sei nicht nur ein kostbares Vorrecht des Men- 
schen, und weshalb sträuben Sie sich dann gegen den 
Gedanken, daß er auch in den nichtmenschlichen Lebe- 
wesen wachse und zunehme? Was den Menschen selbst 
anbelangt, so strebt er rastlos nach Vervollkommnung 
seines Geistes, er sucht ihn zu veredeln und immer gott- 
ähnlicher, göttlicher zu machen. Wollen Sie dem Men- 
schen keine Vorrechte zubilligen, — und dies scheint mir 
weise — so dürfen Sie auch dem Tiere nicht die Fähig- 
keit absprechen, sich dem göttlichen Ideale anzunähern. 
Dies vermag es aber nur, wenn es sich aus seinem 
niedrigen Stande aufrafft uiul Stufe für Stufe empor- 
schreitet, durch die Mensrlilichkeit hindurch. Denn der 
Mensch, der .lalii tausend^ hindurch alle.s daran setzte, 
den ÜTifM schaileiien zu begreifen und ihm seelisch zu 
gleichen, steht klärliclierweise hoch über den andern Ge- 
schöpfen, die das nicht taten, sondern den Funken in 
ihrer Brust verkünnnern ließen imd allein auf Fraß und 
Liebe sannen. Will die niedere^ Kreatur hinauf zu Gott, 
so muß sie erst zum Mensehen hinauf.'* 
Krauß nickte träumerisch. 

„So ungefähr lehrt es ja auch die Wissenschaft. 
Jetzt aber treffen wir auf den wichtigsten Punkt In 
welcher Weise vollzieht sich die Umwandlung tierischen 
Seelenlebens in menschliches? Wo finden wir auch nur 

den geringsten Anhalt, dies unergründlich tiefe, dunkle 
Rätsel zu lösen? Uns bleiben nur Mutmaßungen. Und 
da ist es meine Mutmaßung, der Anstoß komme von 
außen. Wunsch und Drang, geistig zu wachsen, muß 
geweckt werden ; siclierlich liegt solehes Wollen beim 
Tiere in festem, dumpfem Schlummer. Nicht allmählich 
keimen kann dieser gewaltige Gedanke, nicht ganz ali- 
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mählich Kraft und Gestalt gewinnen; ein ungeheurer 
Ruck, eine jähe, eine fürcJileiliche Umwälzung allein ist 
stark f^onug, ihn zu zoitisren, ihn aus dem Schlamm end- 
los langen Tierseins ans Licht zu treiben. Die Leute 
auf Atjeh messen jener Umwälzung so unfaßbare, uner- 
hörte Stärke zu, daß sie nach ihrer Meinimg imstande 
ist, nicht nur in der Seele des Tigers den Durst nach 
Gott zu entfachen, sondern auch gleichzeitig dem Leihe 
die Form zu verleihen, mit der begnadet es dem Geiste 
erst möglich sein wird, seinen brennenden Durst zu 
löschen. Die Leute auf Atjeh stehen der Wahrheit so 
fem wie wir, aber wenn ihre Anschauung auch irrig sein 
mag — anschauHch ist sie, und ein packendes, zwingen- 
des Hild von der Uikiaft des schöpferischen Gedankens 
gibt sie uns auf alle Fälle." 

„In diesem Sinne stimme icli Ihnen bei,** sagte der 
Kandidat unsicher. „Ein Gleicimis, ja wohl — doch 
nicht mehr." 

Warten wir ab.** Heinrich gefiel sieb jetzt in der 
Spielerei und verschmähte kein Mittel, seinem Nach- 
bar die verwegene Vorstellung mundgerecht und annehm- 
bar zu machen. ,^Sie wähnten^ die Seele Ihres kranken 
Bruders spräche aus dem Hündchen zu Ihnen, hätte 
vielleicht sogar den menschlichen Leib ganz verlassen 
und sich ganz in die neue Hülle geflüchtet. Daß dieser 
Gedanke weit kühner, unbegründeter und phantastischer 
als der der Leute auf Atjeh ist, das beachten Sie kaum. 
Aber nicht davon will ich reden, und auch nicht davun, ♦ 
daß die Malaien mit ihrem Verwandlungs-Geheimnis den 
Fortschritt, Sie mit dem Ihrigen dagegen den Rückschritt 
predigen, daß dort immerhin und in gcwisscTu Sinne ein 
natürliches, an bestimmte Gesetze gebundenes Werden 
gelehrt wird, während Sie glauben müssen, Ihnen zuliebe 
habe Gott ein Wunder getan und die Naturgesetze durch- 
brochen. Solch ein Glaube scheint mir Gotteslästerung. 
Doch auf etwas anderes, Wichtigeres möchte ich Sie 
hinweisen. Darüber sind wir nun wohl einig, daß es 
zu der Umwandlung tierischer in Menschenleiber einer 
ungeheuren Kraft bedarf, einer Energie, die über alles 
Sinnliche, Irdische hinausgebt. Diese Kraft ist vielleicht 
dieselbe, die den Medien aller Zeiten innewohnte, die es 
ermöglichte, daß Hexen mit gebundenen Armen und 
Beinen auf dem Wasser schwammen und nicht unter- 
gingen, daß dem heiligen Polykarp die Flanunen des 
Scheiterhaufens nichts anzuhaben vermochten. Es ist 
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vielleicht dieselbe Kraft, die wir bei hypnotischen Ver- 
suchen bemerken, nur daß sie hier noch nicht stark 
genug wirkt, um neben rior seelischen mich rfi« körper- 
liche Verwandlung des Mediums völlig durchzuführen. 
Daß Menschen in der Hypnose sich auf Befehl ganz 
und gar wie Tiere gebärden, wie Tiere essen, schreien, 
empfinden, handeln, das haben ja nun auch die ärztlichen 
Sachverständigen so langsam zugegeben." 

„Im Gespräche mit Ihnen ahne ich erst, wie gefahr- 
voll das Nachgrübeln über all diese Dinge ist," bemerkte 
Krauß verwirrt. ,,Ich bin niclit imstande, schlagende 
(iegengiünde anzuführen, ahci- ich weiß sehr jiut, daß 
Ihre Spekulation<'n frei in der Lufl schweben. Sie küugen 
zn abenlenerlicli, um wahr sein zu können. Und trotz- 
dem besorge ich, von Ihnen überzeugt zu werden, wenn 
ich Ihnen länger zuhöre,'* 

„Es ist noch aus jcidem Saulus, der diesen Weg be- 
trat, ein Paulus geworden.** 

„Dem, der nach Damaskus wanderte, ward das Heil 
von Gott selbst verkilndet. Sein Unglaube wäre Sünde 
gewesen. Wir Neuen befinden uns doch in zweifelhafterer 
Lage. Nichts als Menschenwitz liegt der Erkenntnis zu- 
grunde, die moderne Mystiker predigen. Und so oft 
tritt sie in scharfen Gegensatz zu den Lehren des Hei- 
landes. Folgt iiian ihr, hcsctiäftigt sich nur mit ihr, so 
vergebt man sich ci^cnnich schon wider seine (jebote; 
er verlangt frommen, bedingungslosen Glauben, wo Sie 
' noch Wissenschaft imd F.ojiik nnfhich ii. Weshalb das 
auch? Gott ist unbegreifbar, sagten Sie mir, er hat uns 
die Einsicht in eine Reihe der wichtigsten Naturgesetze 
versperrt, damit wir seiner Majestät nicht zn nahe rücken 
können. Und nur die Sehnsucht nach voller Erkenntnis, 
die keinem Geschöpfe sonst innewohnt, hat er uns ge- 
lassen.** 

„Keinem Geschöpfe sonst? Woher wissen Sie das?'* 
fragte Heinrich zerstreut. Er sah eben Walranstädt ein- 
treten und winkte ihm lebhaft zu. „Wenn Sie diese Be- 
hauptung bew^eiscn kcimileu, dann freiUch wäre die Seelen- 
wariderung ein für allcinal abgetan. AIkm das Innen- 
leben der Tiere ist uns eine unlu^kannlc WvW ; wir ver- 
achten sie mul haben nns liislicr kninn die Alidie gegeben, 
den Schleier zu lüften. So bemerkenswerte Tatsachen 
wie die, daß Pferde und Hunde im höchsten Maße aber- 
gläubisch sind, sich vor (lespenstern fürchten und dann 
all ihren gewiß nicht unbeträchtlichen Mut verlieren^ 
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selbst diese Tatsachen bleiben uns zumeist unbekannt. 
Schopenhauer meint zwar, es sei Pflicht jedes Gelehrten, 
sich über derlei Phänomene gründlich zu unterrichten; 
er nennt sie die unvergleichlich wichtigsten unter allen 
Erfahmngssätzen. Aber der moderne Wissenschaftler 
kommt über Tifegel und Retorte nicht hinaus, betrachtet 
sich immer ausschließlicher als Pionier des praklischen 
Lebens, lujul herausgesagt, als findiger Hausdiener der 
Industrie. Und doshalb — '* 

,,Das trilll sich gut," rief Walf i slädt, an den Tisch 
hciciutretend. ,,Wenn di(^ lIorrcMi sicii nicht zu erschreck- 
lich in iUni Haaren hegen, bin ich, mit Verlaub, von 
der Partie.'* Er schüttelte Heinrich kräftig und lange 
die Hand, und die unfreundliche Miene des Kandidaten 
hielt ihn nicht ab, gerade neben ihm Platz zu nehmen. 
Krauß wußte sofort, daß der modisch gekleidete Ein- 
dringling die Fortsetzung des Gespräches, auf das er 
sich so herzlich gefreut hatte, stören oder ganz verhin- 
dern würde; ein paar Älltagsscherze, die Walranstädt 
gleich darauf in die Unterhaltung warf, bestärkten ihn 
in seiner Ansicht und erhöhten seinen Verdruß. Da 
Heinrich dem (Jaste aber mit ausgesuclilcr Liebenswürdig- 
keit entjjegenkain, watitc^ er seiner IVindselii^en Stim- 
mung, keinen schäifcrcn Ausdruck zu geben als dadurch, 
daß (M- auf eine an ilni liciichtete Frage Walranstadts die 
Antwort schuldig blieb und überhaupt zusehends ein- 
silbiger wurde. Die beiden plauderten lustig und ange- 
regt miteinander, doch von Dingen, an denen er kaum 
Interesse nahm. Seine schwerfälligen Versuche, dem 
Gespräche einen ihm genehmeren Inhalt zu verleihen, 
scheiterten kläglich, und so benutzte er dann die nächste 
Gelegenheit, sich mit sehr mürrischem Gesichte zu ver- 
abschieden. 

„Ein schnurriger Kauz," urteilte Walranstädt, sohahl 
der Theologe außer Hörweite war. „Ich bewundere Sie 
und Ihre Bienennatut — aus den stachlichsten Gewächsen 
ziehen Sie Honig, l'nd ich n(dime an, Sie hoabsichti^.Mi 
ein gleiches mit mir. Also woiuIxt wollen Sie mich 
befragen, Meisl(M ? Oder was soll ich für Sie tun ? Denn 
inniges Sehneu nach meinen scheinen Augen bat Sie doch 
nicht bewogen, mich hierher zu befehlen?** 

„Ihre Witterung wird immer b( s?er," sagte Hein- 
rich gutgelaunt. „Und wenn Sie mich wegen meiner 
Bienennatur anstaunen, so muß ich Ihnen wegen Ihrer 
Spürnase meine Reverenz machen. Doppelt hübsch aber 
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ist es von Ihneii, daß Sie meiner Bitte gefolgt sind, 
obgleich Sie meinen Eigennutz durchschauten." 

,,Ich wünschte wahrhaftig» ich könnte mehr für Sie 
tun/' erwiderte Walranstädt mit Wärme. »,Mir Ihre Zu- 
friedenheit und Ihren Dank erobern, das Recht, Sie Zelt- 
genoß zu nennen . . . Sic hätten den Kampf nicht aufgeben 
dürfen, Sie nicht Wenn einem andern die Schändlich- 
keit des Gesindels in die Nase cestiecen wäre, gut, dann 
hätt' ich's erklärlich gefunden und kein Wort darüber 
verloren, Sie jedoch . . . Wo so viele treue Kerle zu Ihnen 
standen! Durchs Feuer wären wir für Sie gegangen, 
wahrhaftig. Nein, hätt' ich Sie nicht so unbändig lieb 
gehabt, damals wär' ich irre an Ihnen geworden." 

>,Lassen wir doch die Toten ruhen 1" 

,,Und Ihr Entschluß ist unwiderruflich?" fragte Wal- 
ranstädt dringend. ^^£s war mir längst ein Bedtlrfnis, 
davon mit Ihnen zu sprechen. Es harrt Ihrer eine große 
Aufgabe. Ich will nicht poetisch werden, weiß Gott. 
Aber nur das Banner brauchen Sie zu erheben, und die 
Feld scharen sind da. Die Mißstimmung bei uns im Lager 
ist wieder einmal sehr groß, und die Zustände im all- 
gemeinen können für eine Fahnenerhebung nicht gün- 
stiger sein." Walranstädt sprach mit steigendem Eifer. 
„Wir denken sehr oft an Sie. Wir sind dazu gezwungen, 
denn wenn wir das Heute mit dem Ehemals vergleichen, 
diese müde Kraftlosigkeit mit der Begeisterung, die Sie 
zu entzünden wußten ... Im nächsten Jahre sind die 
allgemeinen Wahlen. Bis dahin hätten wir herrlich Zeit 
zum Vorarbeiten. Draußen im Lande würde es uns 
auch nicht fehlen. Sagen Sie mir jetzt nur ein ermun- 
terndes Wort^ und übermorgen stürmen unsere Leute Ihr 
Haus. Es sind immer noch Ihre Leute." 

„Wer so schlecht gespielt hat wie ich, darf nicht 
zum zweiten Male auftreten.'* 

,,Ein richtiger Feldherr zerbricht seinen Degen nicht 
nach der ersten Schlacht, zumal wenn er luibesiegt ge- 
blieben ist," fuhr Walranstädt fort. Er sclihig derb mit 
der Faust auf den Tisch, wie um diesen Satz zu be- 
kräftigen, .dlherhaupt versteh' ich nicht, daß ein Mann 
in Ihren Jahren, mit Ihrem Ehrgeiz und Ihrer Redlich- 
keit die Hände ruhiir in den Schoß legen kann. Zum 
Rentner sind Sie docli wirklich noch zu jung und zu 
gewissenhaft; zum Professor, der mit Predigtamtskandi- 
daten über die Unsterblichkeit disputiert, scheinen Sie mir 
zu weise. Noch gibt es würdigere Ziele für Sie — " 
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„0 gewiß. Und wenn Sie meine Enttäuschungen 
erlebt haben, werden Sie sie sogar kennen.'* 

„Na, dieser Ton!'* rief der Jüngere entrüstet. ,, Diese 
Entsagung 1 Nicht einmal rechtschaffen ärgern wollen Sie 
sich, wie es scheint. Was mich anbelangt, so wüßte 
ich nichts in der Welt, das mir je die Freude an der 
Arbeit verleiden könnte. So'n paar Kläffer, die die 
Meute wider mich aufstacheln — was schaden die denn, 
beißen tun sie ja doch nicht 1 Wer Nerven hat und 
viel Kölnisches Wasser verbraucht^ soll um Gottes willen 
nie in den Parteikampf steigen. Aber früher hatten Sie 
auch keine Nerven und brauchten wenig Boudoirgertiche. 
Ehrenwort, ich habe nichts gegen die Weiber; in ihrer 
Art sind sie immerhin einzig, und eine bessere Marke 
gibt es nicht. Sobald sie uns aber die paar Männer 
stehlen, über die wir noch verfügen, dann werden sie 
gemeingefährlich, und dann ist es mir schon lieber, daß 
Beelzehnb seine Postkutsche für sie anspannt.'* 

Fehlgeschossen. Die Frau trägt keine Schuld 
daran, wenn ich anderer Meinung geworden bin. Damit 
Sie es wissen, ich habe meine Verlobung aufgehoben.'* 

„So? Herzlichen Glückwunsch!" Walranstädt leerte 
mit einem Zuge das frisch gefüllte Glas. ,,Mir war's 
immer ein Rätsel, wie man in Ihren Jahren zu Omphale 
gehen konnte. Wenn die Witwen durchaus heiraten 
wollen, — ich denke chinesisch genug, um das nicht 
sehr nett zu finden — nun gut, so mögen sie sich unter 
den verständigen Männern umsehen, die mit einer Frau 
etwas aiizufaugen wissen. Seien Sie mir niclit böse, 
solch ein verständiger Mann sind Sie nicht. Ein oder 
zwei Jahre lanii können Sie \nelleicbt nnf der Bärenhaut 
liegen, und das ist imnierlnn schuii ne recht hübsrhe 
Spanne Zeit; nachher kribbelt's Ihnen dann doch in den 
Fingerspitzen, und Sie fangen irgendeine große Tat 
zu tun an, die das brave Weib höchst unglücklich macht. 
Nein, Sie dürfen nicht heiraten. Und wagen Sie's denn- 
noch, so muß es ein blondes Mädel sein, eine Wikingerin, 
der es nichts ausmacht, wenn der Mann auf den Mauern 
von Byzanz fällt oder im Eise des Nordpols zermalmt 
wird.** 

„Können Sie mir nicht die Adresse einer so ge- 
arteten Dame geben?" 

„Hätf ich die, so ginge ich hin und nähme sie 
selbst." 

„Hm. Dann will ich großmütig sein, für mein Teil 
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verzichten und Ihr (Jlürk bej^nindpn. Tragen Sie dem 
Fräulein Stiabek, Sie wisscMi, der Funkelschonheit aus 
Ihrem Vereine, Herz und Hand an ! Ich i^laube, die ent- 
spricht ihren berechtigten Anforderungen." 

Walranstädt schwieg einen AujrenbHck, um gleich 
darauf schallend laut aufztdachen. „Erstens ist sie nicht 
blond, zweitens nicht aus Nord, und drittens auch sonst 
keine Wikingerin." 

„Das heißt?" 

„Mich überrascht nur, daß Sie sie noch nicht ver< 
gessen haben/' setzte Walranstädt kopfschüttelnd hinzu, 

ohne auf Heinrichs Einwurf zu achten. „Nein, wirklich, 
es ist nicht ^^ut, daß Sie sich mit der Schwarzen be- 
schäftigen. Einmal, weil sie sich doch in fester, ich 
glaube sogar, in sehr fester Hand befindet. Dann aber 
auch, weil Sie unter Ujnständeri in der Tat fähig wären, 
sich auf zwoi Wochen in sie zu verlieben. Und bei 
Ihrer Cieniütsart führte das zu einer greulichen Tragödie.** 

Heinrich verbarg geschickt seine fieberische Er- 
regung vor dem Freunde, der tnil la( liendeni ^lunde, 
ahnungslos, vergiftete Pfeile abschoß. „In sehr fester 
Hand?" wiederholte er, leicht gähnend und mit gleich- 
gülUger SUmme. „Das schien mir nun freilich nicht so. 
Mindestens machte sie einen sehr unabhängigen Eindruck, 
und auch dem Obersten traue ich wenig Begabung zum 
verliebten Kerkermeister zu." 

„Verehrter Herr und Führer,** fiel ihm Walranstädt 
ahwehicnd ins Wort, „ünsereinem macht es keinen 
kiciiien Spaß, in den possierlichen niid niclitigen Fragen 
des Daseins einen Halbgott belehren /u können. Frei- 
lich wünscht man sich auch fhmn nocli immer einen 
erträglich würdigen Gegenstand. Und darum... Be- 
ruhigen wir uns bei der Feststellung, daß die Augen 
der niederen Säugetiere schärfer sind als die der höher 
organisierten, und daß, wer ständig auf weißen Bergen 
umherspaziert, den Schmutz im Tale gar nicht bemerkt'* 

Mit Mühe hielt Heinrich an sich. „Ich bin doch 
kein Kind," sagte er verdrossen. „Mag sein, daß ich 
irre — Sie kennen diese Leute ja länger und genauer 
als ich. Aber ich muß sagen, einer solchen Täuschung 
. . Er schwieg, er fühlte, daß er blaß geworden war, 
daß ihm ein körperliches rn\volils(ün drohle. 

„Ich habe mich um Carneris und seine Schutzbe- 
fohlene wenig gekümmert. Ich woW] nur, daß kaum 
ein Mensch im Vereine über die beiden im Zweifel ist 
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und daß bereits ein paar Familit ii ihr Mißfallen nielir 
als deutlich ausg(Miru( kt haben. Die ganze Sache liegt 
klar; es Ijedürftc i^ai' nirlit drr (icsehirhh'hcn, die über 
die Sumatrahexc ini Umlauf sind. 8ie iiaben sich in die 
braunen Augen v(»rgafft, und Sie sind nicht der Erste. 
Glücklicherweise hält der Oberst so strenge Wache, daß 
meine Warnung überflüssig ist; Sie haben nicht die ge- 
ringste Aussicht, sich an dem braunen Lichte die Flügel 
zu verbrennen. Im Anfang, als das Pärlein und seine 
Gepflogenheiten noch nicht alles Geheimnisses entbehrten, 
wagten einige unserer Löwen den Vorstoß; Fräulein 
Josefa ließ es an Ermutigungen wahrlich nicht fehlen. 
Ich tilaube, sie kaini i^ar nicht anders; es gibt so eine 
Uns( huld der Verkonmienheit, ein Kindcslächeln der 
Sün<le . . . Na ja. Jedenfalls war der ^lininie Atschinesc 
auf (k'tn Platze, und die Löwen rissen aus, ehe sie sich 
noch recht zum Sprun^n* iicduf kt haften." 

Alles Blut war Heinrich zu Kopfe gestiegen; es 
tobte luid wirbelte darin wie von einem reißenden Strome, 
keines (ledankens fähig, fast besinnungslos horchte er auf 
die schrecklichen Worte.., Er verstand sie nicht ein- 
mal völlig, er war nicht mehr stark genug, ihren Sinn 
zu erfassen und das Ungeheuerliche ganz zu begreifen, 
aber er wußte, daß Furchtbares geschah in dieser Minute, 
Furchtbareres denn ein Mord. Und er nickte dem andern 
blöde zu. 

„Verargen kann man's ihm nicht; sie kostet ihm 
sein (icld," schloB Wah-anstädt unliainiherzi';. j,l)as hat 
er nur einmal in aller Otlfniieit erklärt; mich hält er 
nämlich schnieichelhaflerwcise für eben solch einen 
Hallunken wie er ist und wiirdii^t mich zuweilen seines 
hohen Vertrauens. Na, lassen wir Ostasien beiseile. 
Und was wollten Sie nun eigentlich von mir wissen?" 
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Gewühl, durch die weiße Lichterglut hinein in ver- 
borgenste Einsamkeit — nur immer weiter, fort vom 
lieben, von dieser häßlichen Lüge. Aus der Ferne nocli 
hörte er die dumpfe Brandung des steinernen Meeres, aber 
den wirren Lärm überheulten die erbarmungslosen Worte 
. . . Nein, er hatte nicht geträumt. Die Straßenbilder 
schoben sich langsam an ihm vorbei, er sah sie ganz deut- 
lich, es war keine Fieberphantasie, er wandelte wirklich 
durch die unendliche Nacht, müde auf den Tod, ge- 
brochen, ohne Hoffnung. Eine dichte Finsternis schob 
sich über die Giebel der Dächer und sickerte langsam an 
den Häusern hinab, die wie Gefängnismauern in den 
dunklen Himmel aufstiegen. Da und dort flackerte ein 
kümmerliches Laternchen, da und dort trat ein erleuch- 
tetes Fenster aus der schwarzen, unförmigen Masse — 
glänzend und freundlich wie ihres. Doch die armseligen 
Lichter dienten nur dazu, die trostlose Weite des Kerkers 
zu zeigen, aus dem es kein Entrinnen gab. Der Flücht- 
ling ward immer wieder ein gefangen, er mochte sich ver- 
bergen, wo er wollte, im tiefen Wasser, wie im Sarge 
imter der Erde. Ruhelos an den steilen Wänden der 
Zellengänge entlang tappen, schaffen ohne Ruhe, leiden 
ohne Erlösung — das war Menschenschicksal . . . 

Nein, die Enttäuschung, die er heute erfahren hatte, 
durfte ihn nicht so jämmerlich zu Boden drücken. Zer- 
malmendes Unglück war über ihn niedergegangen, Ver- 
derben, das nicht nur ihn persönlich, das mit ihm Mil- 
lionen traf, und er hatte es getragen, es hatte ihn selbst 
in der düstersten Stunde nicht vollends aller Zuversicht 
und Freudigkeit beraubt. Nun kam ein Dirnlein daher, 
leichtfertig und genußsüchtig, das sich ihm schenkte und 
zum Danke dafür nichts von ihm begehrte als ein paar 
herzliche Küsse. Sie kam und ging, wie das der Dirn- 
lein Art ist, er aber warf sich auf die Erde und ver- 
zweifelte. Er war noch immer der ungestüme, unwissende 
Knabe, der die Welt nicht kannte, der in schimmernde 
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Träimio oini^osponnon Witklirlikcil Alttag vergessen 
hatte. Die flüi'litige Bekaiiiilsciiaft mit die^^elll Mädchen, 
die jedem andern ein paar müde Ahendstunden, nicht 
mehr, freundlich verschönt hätte^ war ihm zum Lebens- 
inhalte geworden, aus dem rasch verliebten, gewissen- 
losen Weibe hatte er eine Heilige gemacht, ihretwegen 
die Brücken abgebrochen, die zu 'echtem Glücke führten, 
und sich mit Magdalene unsühnbar überworfen. Jetzt, 
wo sein Stolz sich unter dem tödlichen Streiche wand und 
seine Sinnlichkeit rasch verrauchte, kam ihm wieder zum 
Bewußtsein, wie lieb und teuer ihm Magdalene trotz 
aUedem gewesen war, wie er m>i h m Josefas Armen ihi er 
gedacht und nie aufgehört hatte, in ihr seine Verlobte 
zu sehen und achten. Und es deuchte ihn unfaßbar, 
daß er dies für die Ewigkeit geschlossene, reine Bünd- 
' nis in einem Anfalle selbstmörderischen Wahnsinns zer- 
stört haben sollte. 

Weshalb nur war ihm der Blick für das Wesent- 
liche, Wirkliche versagt geblieben, die kühl abwägende 
Klugheit, die einen Walranstädt zum überlegenen Men- 
schenkenner gemacht und befähigt hatte, das Geheimnis 
der Fremden sogleich zu durchschauen? Es war ein 
mehr als einfaches Geheimnis, zweifelsohne jedem Bürsch- 
lein offenkundig, das seine Tanzstunden und seine erste 
Liebschaft hinter sich hatte. Er dagegen sah alle Vor- 
gänge des Tages in bengalischem Feuer, witterte überall 
Rätsel, wo behagliciie Oberflächlichkeit sich breit machte, 
übertrieb und vertiefte, was ihm begegnele, ins (grenzen- 
lose. Mit anderen Auticri als die Mitmenschen ging er 
durchs Leben, mit den Augen seiner Phantasie, über 
denen der Sinne aber trug er eine undurchdringliche 
Binde. £s fiel ihm nun ein, daß nicht eigentlich Josefa, 
daß er allein die Schuld an seinem verhängnisvollen Irr- 
tume trug. Sie hatte sich nie verstellt, nie ihn zu be- 
trügen versucht. Er erinnerte sich genau einiger Rede- 
wendungen, die ihn unter allen Umständen über ihr 
Wesen hätten aufklären müssen, er vergegenwärtigte sich 
scharf manche Einzelheiten ihres Betragens, die jede Miß- 
deutung ausschlössen. Nur aus Rücksicht auf ihn, viel- 
leicht aus Liebe zu ihm und aus leicht erklärlicher Scham 
hatte sie schließlich zu seinen vollklingenden Worten 
geschwiegen und sich eine Verehrung gefallen lassen, 
die sie nicht verdiente, aber auch nich( beansj^i iu lit hatte. 
Gewiß, das arme, durch einen Schnrken zugrunde gerich- 
tete Geschöpf liebte ihn, ihre Zärtlichkeit war echt und 
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überströmend reich wcscii. Sir iiiiißle fürchlen, ihn 
zu verlieren, sobald er die AVjüii JhmI üIkm- si<? erfuhr. Wie 
durfte er ihr da zumuten, daß sie selbst ihm diese grau- 
same Wahrheit brachte? Der Gedanke, daß ein dritter 
ihn über sie aufklären würde, war betrübend und quälend 
genug für sie. Nein, das Mädchen traf kein Vorwurf, nur 
den blinden, törichten Phantasten. Mit welch leiden- 
schaftlichem Eifer hatte sie ihn zurückgewiesen, als er 
ihr von Heirat sprach, wie unerschöpflich au Einwänden 
war sie da gewesen ! l'.in wirklich v^erderbtes und ver- 
logenes Weil) hätle Ilm schweigend gewälnen lassen und 
sich heimlich iustig über ihn gemacht; Josefa indes war 
vor seinem Plane erschrocken zurücksrebebt. Sie lieble 
ihn um seiner selbst willen, uneigennützig, wie die Töch- 
ter der Sünde sonst nicht lieben, aber sie fühlte auch, 
daß sie seiner nicht mehr würdiir war. Unwillkürlich 
dachte er nn das Märchen von Mahaddöh und der Baja- 
dere . . . Walranstädt behielt auch hier recht, ihr eig- 
nete lächelnde Unschuld, trotzdem sie eine Gefallene 
war. Ihr heißes Blut lechzte nach den Freuden der Ju- 
gend, nach Leidenschaft und Liebe, und sie warf sich 
jauchzend dem in die Arme, der sie ihr brachte. Nun 
erst verstand er ihre Tränen und die bange Besorgnis, 
daß er sie verachte; nun erst wußte er, weshalb sie so 
höllischen Haß auf Carneris geworfen hatte. 

Sein kunllij^fos VcrliaUen gegen sie war ihm selbst- 
verständlich voi i^o/j^ichnet. Ohne Zorn, in Trauer würde 
er von ihr scheiden. Ein Gemeinsames zwisclien ihnen 
gab es nicht mehr, aber der Stunden durfte er nie ver- 
gessen, da sie ihm Sonne und Lebensluft gewesen war. 
Für die trüben, freudlosen Tage, die ihm nun bevor- 
standen, entschädigte ihn verschwenderisch die Erinne- 
rung an ihre wunderbare Schönheit, ihre Hingebung, an 
die Fülle von berauschendem Glück, das ihm an ihrer 
Seite aufgegangen war. 

Es kam allmählich eine Ruhe über ihn, die Ruhe 
nach stürmischer Erregung, durch die in langsam ver- 
ebbenden Wellen noch großer, liefer Schmerz zittert. 
Er liiMla« hte, doch jjefaßter imd ergebener als vorhin, 
daß er kleir^licheni laniincr keine Herrschaft über sich 
gewähren dürfe, daß er. sich sclhsl zu Ehren, entschlos- 
sen und stark von einem goldenen Traunie Abschied neh- 
men müsse. Die getötete Hoffnung mochte ihr Grab da 
suchen, wo ihre herrlicheren Schwestern schliefen. Und 
dann begann ein neuer Kampf für ihn. Die auf andern 
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Siemen ihre Hoiiiiat \vissf»n, haben kein Reclil, inlisclieüf 
Glücke nachzujagen. Für sie schui Gott keinen bonntag 
und keinen Tag froh genießender Rast. 

Der tiefe Frieden der Mitternacht wandelte durch 
die Straßen. Auf die Bürgersteige gössen die immer spär- 
licher werdenden Laternenflammen zwar noch schmale 
Streifen bleichen Lichtes aus, und ihr kümmerlicher 
Schein malte seltsame Gebilde unten auf die Häuserfron- 
ten. Doch vor dem stillen Glänze des Mondes, der jetzt 
über die Dächer herankroch und alle Firsten mit feinen, 
.silbern flimmernden Rändern umzog, verlor das wesenlose 
Geflacker der Lampen in d<'r Tiefe die letzte Kraft. 
Und magischer Schimmer hüllte die Nähe und die Ferne 
geisterhaft lieblich ein, und über die fressenden Sorgen, 
über die tolle, nimmersatte Jagd nacli Kiwoib und (to- 
nuß, über all das Elend und allen mitleidlosen Kampf 
der Großstadtmenschen breitete die Ewigkeit lächelnd 
ihren Feensrldoier. Und es war, als lösche sie damit 
die stürmendsten Leidenschaften wie den heulendsten 
Jammer für immer aus^ als begrabe sie mit einer weißen 
Woge Vineta. Das aufgeregte Geschrei der Kleinen, ihr 
hastiges Schaffen, ihr wildes Begehren, durch ragende 
Bauten noch die spätesten Geschlechter von sich reden 
zu machen, ihre dtbdkelhafte Ruhmsucht und Eitelkeit — 
eine einzige, weiße Woge spült es hinweg, und niemand, 
der nach tausend Ja Ii km i des Weges kommt, sieht noch 
eine Spur von dem Wirki^i der Überstolzen. 

Welcher Plan war in dem (lanzon, wozu kamen und 
sanken die Völker, was drängte sie znr Höhe hinauf, 
welche unerkannte, heiliire Sehnsucht trieb immer wi(Mler 
das Weib, die jungfräuliche Mutter zum Manne und 
zeugte ein junjies Geschlecht, das den Kampf da auf- 
nehme, wo die Alten müde von ihm abgelassen hatten? 
Ging der Weg empor, so oft er scheinbar auch in die 
Niederung fiel, war jede Tat ein Baustein, der nicht ver> 
worfen werden konnte, küßte jedes Paar, das sich leiden- 
schaftberauscht umklammerte, der Odem Gottes, des 
Schöpfers, der nichts nutzlos vergeudete? 

Wenn in allem ein Zweck war, jede menschliche 
Handlung sich sinnvoll in den Zug nach oben einfügte 
und wiederum von ihm Segen und Licht empfing, dann 
waren die Tage, die er Josefa geschenkt hatte, ni( ht ver- 
loren, imd die Neicrunff. die ihn an sie fesselte, nicht un- 
rein und sündliail. Im zanberischen Schweiften dieser 
blande, da er allein mit sich und dem Höchsten war. 
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ging ihm leuchtender noch als vorher die Gewißheit 
auf, daß sein Herz und sein Denken an Magda hing, 
daß er sie nicht verloren hatte, sie nicht verlieren durfte. 
Was war es gewesen, das ihn der Geliebten entfremdet, 
ihn sturmwindmächtig zu der andern getrieben, ihn ge- 
zwungen hatte, dieses Mädchens wegen sein freundliches 
Glück, den fröhlichen Traum seiner Jugend vollends zu 
zertrümmern? Nicht gieriger Sinnenrausch allein, nicht 
die blendende Pracht tropischer Schönheit hatten ihn so 
ganz umwandeln, seinen Wünschen eine so ganz andere 
Richtung geben können. Die erste, flüchtige Begegnung 
mit Josefa, dies alltägliche Abenteuer — wie hatte es 
ihn doch in allen Tiefen erregt, seine Phantasie herrisch, 
bedingungslos unterjocht und die Empfindungen völlig 
verdrängt, in denen er sonst lebte! Es war kein stür- 
misches Aufwallen des Blutes, keine Sehnsucht nach Ge- 
nuß und wildem Taumel gewesen; in anbetender, tiefer, 
selbstvergessener Liebe hatte er zu ihren Füßen gelegen. 
Wie gebannt, wie verhext . . . 

Und seltsam . . . ein finsterer, wahnsinniger Gedanke 
erwachte im Grunde seiner Seele und kroch empor und 
schickte sich an, Macht über ihn zu gewinnen . . . 




gäre eine schwere Krankheit in seinen Adern. Er blieb 
zu Haus, unfähig, sich irgendwie ernsthaft zu beschäftigen. 
Das grelle Sonnenlicht, das üppig aus der brennenden 
Bläue niederfiel, störte und quälte ihn, er verdunkelte das 
Zimmer und saß stundenlang wie im Halbschlafe, bald den 
weltfernen Gedanken nachhängend, die ihm nun lieb und 
heilig geworden, dann wieder träg und dumpf vor sich hin- 
starrend. Ihm war zumute, als stünde eine große Entschei- 
dung bevor, die des Weges komme, ohne daß er sie zu 
rufen, ohne daß er sie herbeizuführen hätte. Und kein 
Schrei der Überraschung, kaum ein erstaunter Blick be- 
grüßte Josefa, als sie in früher Nachmittagsstunde scheu 
und aufgeregt zu ihm kam. 

„Ich sah, daß du die Vorhänge herabgelassen hattest,'* 
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sagte sie, schüchtern an der Tür stehen bleibend. ,,Und 
da hatte ich so große Angst um dich, und ich ertrug es 
nicht länger. Der Oberst kommt heut nbend nach Haus 
— dann kann ich dich nie ht mehr so oft sehen — und ich 
habe dich doch so lieh, Heinrich T* Das war wieder der 
alte» sieghafte, jubelnde Klang ihrer Stimme, sie eilte auf 
ihn zu imd faßte seine heißen Hände. „Du fieberst jal'* 
meinte sie erschreckt, mit gänzlich verändertem Ton. 
„Bist du mir böse? Mein armer Junge, und ich war schon 
so ärgerlich über dich, daß du ausbliebst und gar nichts 
von dir hören ließest.'* 

Er betrachtete sie aufmerksam. Es dünkte ihn, ihre 
Gestalt hätte an lieblicher Fülle und Grazie ge\vuiific?i, 
diese feine und doch so kraftvolle Linie des Nackiiis 
hatte er noch nie beachtet, dies zarte Blülenweiß des 
Fleisches. Ihr Gesicht war minder bleich als sonst, leicht 
hingehauchte, gesunde Bräune lag wie Pfirsichflaum dar- 
auf, und die Augen funkelten in übermütiger Lebenslust. 
Es fiel ihm ein, wie blaß und abgespannt, wie blutleer 
er selbst neben dieser strahlenden Schönheit aassehen 
müsse. Und etwas wie Neid, wie keimender Haß regte 
sich in ihml , . » 

„Es ist sehr kühn von dir, daß du diesen Schritt 
wagtest, und es ist sehr lieb von dir,'* bemerkte er, doch 
fast ohne alle Zärtlichkeit und Dankbarkeit in der Stimme 
mit kalt forschenden Blicken. „Schade, daß ich heut so 
ein jämmerlich kranker Mensch bin, Josefa — ** 

„Warum nermst du mich nicht wie früher?** fragte 
sie ängstlich. 

„Ja so. Verzeih. Es ging mir heut morgen so 
viel im Kopf herum. Der Oberst kehrt also heim, sag- 
test du. Und was gedenkst du dann zu tun?*' 

Das Mädchen hatte wohl von einem andern Empfange 
geträumt, von lodernden Küssen und gestammelten Ge- 
lübden, von heiß umschlingenden Armen, die sie nie wie- 
der lassen würden. Und herbe Enttäuschung lag deutlich 
auf ihrem schönen Gesichte ausgeprägt, als sie die run- 
den Achseln zuckte imd in gemachtem Gleicfamute er- 
widerte: „Ich weiß es nicht. Weshalb soll ich mich 
quälen?" 

„Weshalb?** entgegnete er ungeduldig. „Begreifst 
du denn nicht, daß — daß du dich entscheiden mußt, 
daß ich selbst mich entscheiden muß? Wit* sind doch 
beide in einer unwürdigen Lage ihm gegenüber, liebes 
Herzl" Er tastete vorsichtig nach Worten, er wollte die 

Nordhauaen, Was war es? 10 
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nicht beleidigen, die er so sehr geliebt hatte und die ihn 
noch liebte. Er wollte sie schonen, trotz aUedem, 

Josefa sali ihn unsicher an. ,J)aß du davon sprechen 
mußt?** seufzle sie. „0, hätt' ich das geahnt!" Cnd 
mit dem treffsicheren Instinkt des Weibes, das die mür- 
rische Laune des Geliebten genau zu unterscheiden weiß 
von beginnender Herzenskälte, die sich hinter rerbind-. 
liehen, selbst schmeichlerischen Redensarten versteckt, 
fügte sie traurig hinzu : ,,£s ist etwas eingetreten, das uns 
beide trennen will, Heinrich. Du hast mich nicht mehr so 
iieb wie gestern. Du bist deiner Braut begegnet, oder . . . 
Sag' es ganz offen. Ich hab' es ja gewußt.'* Ihr Gesicht 
verzog sich, und sie legte die Hand über die Augen, als 
ob sie weinen wollte. 

„Ach, das ist — das ist ja Unsinn. Nur klar werden 
soll es zwischen uns, Eve." Es war ihm, als dürfe er 
dies Kosewort nun nicht mehr in den Mund nehmen. Es 
widerstrebte ihm. „Den ganzen Morgen lang hab' ich 
über nnseic Zukunft nachgedacht. Sieti einmal, ich selbst 
muß dir ja verächtlich erscheinen, wenn — '* 

„Wenn?** wiederholte sie, und ihre Augen ließen 
nicht von ihm, und ihre Wangen verfärbten sich. 

Er schwieg und blätterte in einem vor ihm liegen- 
den Buche. In dem Zimmer, darauf die Sonnenglut lastete, 
war es trotz der verhüllten Fenster drückend heiß ge- 
worden, und die halbe Dunkelheit schien die Schwüle 
noch zu erhöhen. „Sprich es ruhig aus," begann Josefa. 
„Es ist ja nun doch alles eins. Du willst mich los wer- 
den. Du — Die Worte erstickten in kianipfhaftem 
Schluchzen, und si<- sank Schwei- in den Sessel zurück. 

Aber ihre Tranen Itowei^fen ihn nicht, und er sah 
ihre rühiendo, deHuitii^c Schünhcit niclit. „Warum ^vt'iust 
du nur? Du quälst dicli ndt llirng('S])ii)sten. Aber laß 
uns wahr sein gegeneinander. Wo keine Wahrheit ist, 
wie kaim da Freundschaft bestehen? Und das ist es, 
was ich dir zum Vorwurf mache : du bist nicht wahr gegen 
mich gewesen.'* 

Sie senkte das Haupt auf die wild atmende Brust, 
ihre Hände ruhten schlaff im Schöße, sie wagte nicht 
aufzusehen. Zum ersten Male in ihrem Leben kam ihr 
der furchtbare Gedanke, daß es wirklich Sünde war, was 
sie bisher getan hatte, daß alle Menschen, nicht nur 
dieser, es verurteilen und sie deshalb verachten könnt en. 
Bisher war es ihr immer so selbstverständlich vorgekom- 
men. Carneris sorgte für sie, erfüllte ihr jeden Wunsch, 
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und dafür betrog sie ihn — betrog ihn nicht eigentlich, 

denn sie glaubte fest, daß es ihr gutes Recht wäre, auch 
anderen hold zu sein als ihm. Und nun war plötzlich 
eine Leidenschaft über sie gekommen, wie sie sie nie 
gekannt und geahnt hatte, eine süße, selige Neigung zu 
dem Marnie an ihrer Seite, mit der verglichen ihr all die 
früheren, kleinen Liebschaften unsäglich läppisch und 
mhaltlos schienen. So wie ihr mochte der Blume zumute 
sein^ die nach regnerisch lauem Aprilwetter glühende 
Maiensonne trank. Und eine gleiche, herzliche Neigung, 
das wußte sie, hatte den ernsten Mann neben ihr erfüllt. 
0 das Glück, das nun verlorene, vergangene Glück) Sie 
gedachte des Gesprächs im Tiergarten, da sie ihn in uner- 
klärlicher, jäher Angst gefragt hatte, ob er sie verachte. 
Damals war er so liebevoll über ihre leise Sorge hinweg- 
gegangen und hatte die bange Vorstellung verscheucht, 
die ihr unvermutet, sie ahnte kaum, woher, gekommen 
war. Vorhin noch, als sie die Treppe zu ihm hinaufschlich, 
hatte sie sich vergnügt lächelnd darauf gefreut, ihm von 
den beiden dummen Burschen erzählen zu können, die 
ihr heute morgen Blumen gekauft hatten, der eine um 
zehn, der andere um zwölf Uhr, und denen sie beiden ein 
Stelldichein in derselben Konditorei zur selben Stunde 
gewährt hatte. Jetzt, wo sie Heinrichs finstere Miene 
sah, bebte sie davor, daß er durch irgendwen Kenntnis 
von ihren nen^ Torheiten erhalten haben könnte. 

„Ich ^ ich habe dich nicht belügen wollen,*' flü- 
sterte sie endlich mit fast unhörbarer Stimme. „Ich 
glaubte, du wüßtest es. Ich habe nichts von dir verlangt, 
Heinrich, und nichts erwartet Nur so unnennbar lieb 
hab* ich dich gehabt — ** 

„Gewiß," unterbrach er sie rauh. „Ich weiß, ich 
bin ein kindischer Mensch, ohne allen Argwohn, ein 
rechter, gläubiger Trottel. Der mir das gestern sagte, 
ist völlig im Rechte. Wie durfte ich auch erwarten, daß 
jemand — nun, genug, genug.** Er schwieg, wie vom 
Ekel überwältigt. 

„Heinrich!** schrie sie wild auf und warf sich vor 
ihm nieder. „O, wie häßlich bist du gegen mich! Wie 
so ganz verändert l Nicht ein wenig lieb mehr hast du 
michl Und ich kann doch nicht ohne dich sein, und ich 
gehe ins Wasser, wenn du mich wirklich verläßt 

Er versuchte sie vom Boden aufzuheben, er umfaßte 
sie, aber kein freundliches Wort kam über seine Lippen. 
„Man wird uns hören,** sagte er. „Du bringst dich 

10» 
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wahrhaftig in Gefahr - die Naclibarn smd so neugierig, 
und wemi sie dich nachher seheu^ weiü der Oberst morgen 
alles — 

« 

,^Der Oberst 1 Der Oberst 1 Das sagst du nur^ um 
"mich zu kränken!** rief sie zornig. »^Ich will ihn nie 
mehr wiedersehen. Ich gehe nicht mehr zu ihm zurück. 
Keiner wird mich dazu zwingen. 0, der Abscheuüchel 
Aher ich bin. dir lästig, ich weiß. Ich will dich auch 
nicht länger aufhalten.** Sie erhob sich hastig, beleidig- 
ter Stolz und Trotz blitzten aus ihren Augen. ,,Adieu, 
Heinriehl Du bist sehr gut gegen mich gewesen, viel 
zu gut. Doch ich werd' es dir auch nie vergessen, 
niemals, solang' ich lebe. Suiaug' ich lebe.- Und luorgeu 
ist ja alles vorbei.'* 

Eine Entschlussenhoit sprach aus ihrem Antlitz, die 
ihn ergriff und erschreckte. Soweit ihn die letzten 
Stunden von ihr entfernt hatten, so unabwendbar ihm der 
Bruch mit ihr schien — in diesem seelischen Zustande, 
in dieser zum äußersten fähigen Verzweiflung durfte er 
sie nicht von sich gehen lassen. Er liebte sie nicht mehr^ 
das fühlte er allzu gut; ihr Jammer und ihre Bitten 
wehten ein^ucklos an ihm vorbeii dem Wunder ihrer 
Schönheit beugte sich nichts mehr in seinem Herzen, und 
mit überlegener Kälte blickte er auf die hinab, deren 
Lächeln ihn gestern noch in einen Taumel des Ent- 
Zückens, in glückselige Raserei versetzt hatte. Eben 
deshalb aber empfand er es klar als seine Pflicht, die 
Erregte zu beruhigen. 

„Morgen ist nuhts vorbei, Eve. Es kommen noch 
viele herrliche, frohe Tage tür dich, herrlicher und froher 
als alle früheren — ** 

„0 ja,** sagte sie, bewegungslos vor ihm stehend, 
mit seltsamen Blicken und einem geisterhaften Klang der 
Stimme. „Viele herrliche, frohe Tage. Viele herrliche, 
frohe Tage. Du hast recht. Ich sehe sie. Und ich 
freue mich sehr auf sie. • Wirst du mich nicht ganz ver- 
gessen, Heinrich?*' 

Es war etwas Übertriebenes in der steinernen Ruhe 
ihrer Züge und etwas Theatralisches in ihren Worten, 
das selbst dem Unerfahrenen sagte, sie meine es nicht 
ganz ernst mit ihren phantastischen Drohungen. Indes 
hütete er sich, diese Erkenntnis auch nur mit einem 
Blicke oder einer Gebärde zu verraten. Sie befreite 
ihn jedoch von einer drückenden Sor^^e und j^ab ihm die 
Kraft und die gute Laune, sein Bestes zu Josefas Be- 
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ruhigung zu tun. Er umfaßte sie wieder und zwang sie 
mit sanfter Gewalt in den Sessel zurück. ,JLch sehe ja 
ein/' meinte er dann^ „dafi es unrecht von mir war^ 
gerade heut über diese Dinge zu sprechen. Aber ich 
bin krank, und meine Gedanken gehen irre> da mußt 
du Geduld mit mir haben und mir das Herz nicht noch 
schwerer machen. Wir beide — ** 

„Ich werd' dich nicht laug" mehr plagen," fiel sie 
ihm trotzig ins Wort. „Es ist ja so leicht, Abschied zu 
nehmen, wenn's kein Mensch gut mit einem meint und 
keiner ein wenig Liebe für einen hat." Und sie übar- 
ließ sich wieder fassungslos ihrem Schmerze. 

„Ich mein* es gut mit dir, £ve, und ich habe dich 
heb." 

,,Aber zu deiner Braut gehst du doch zurück?" 
„Das ist aus^ du weißt es.'* 

,fi, ich hasse sie — wie ich sie hasse 1'* stieß das 
Mädchen leidenschaftlich hervor. ,^Wenn sie nicht wäre, 
dächtest du nur an mich, aber sie läßt dich nicht, und 
sie ist viel schtoer und klüger als ich. Doch das sag* 
ich dir: sie wird dich nie wieder bekommen, und wäre 
sie noch zehn tausend mal schöner und klüger. 0 du, ich 
laß mir nicht alles stehlen, was mam ist, und ich habe 
auch ein Recht darauf, j2;lücklich zu sein. Und wagt sie 
es dennoch . . Sic vollendete don Satz nicht, doch in 
ihren braunen Augen glomm ein düsteres, grauenvolles 
Licht, und die Schatten der Dämmerung machten ihre 
Mienen drohender noch und unheilverkündender. Er er- 
kannte, daß es jetzt kein bloßes Spiel mehr war, das sie 
mit ihm trieb, und seine Sicherheit verließ ihn. „Ich 
werde das Fenster öffnen/' sagte er wie zu sich selbst 
„Es ist hier unerträglich.'* Damit zog er die Vorhänge 
^ zurück und ließ das blendende Gold der Nachmittags- 
sonne, die weiche Schwüle der überm Hofe brütenden Luft 
ins Zimmer dringen. Und vor der jäh erwachten Hellig- 
keit verwehte der unheimliche Spuk. Nur das schöne? 
Weib, das berückende, irdische K]<Miiod, stand noch vor 
ihm, und statt des gespensiisclieii Hauches, der sie um- 
wittert hatte, atmete er den Duft ihrer Jugend, dies ver- 
führerische Parfüm der Frau. Aber es reizte und ver- 
lockte ihn nicht mehr. Josefa selber schien unterm Einfluß 
der Tageshelle zur Besinnung gekommen zu sein. Sie 
lächelte, halb verlegen, halb um Entschuldigung bittend. 
Seine Begleitung nahm sie nicht an. In der Tür jedoch 
drehte sie sich noch einmal um und sagte mit koketter 
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Eitelkeit: „Ich sehe dich bald wieder — ich weiß. So 
wie heut dürfen wir nicht Abschied nehmen." * * 
Und dann war sie gegangen. 

Die Erinnerung au sie füllte noch lange wie ein. 
feiner, exotischer Wohlgeruch das Zimmer. Sic hatte 
keine Macht mehr über ihn, für alle Zeit war der tolle 
Taumel verflogen, seine Sinne waren müd und gleich- 
gültig geworden. Demnach überließ er sich gern dem 
Gedanken an sie. Und diese Gedanken verquickten sich 
in eigener Weise mit seltsamen Vorstellungen, befremd- 
lichen Bildern. Er rief sich die träumerischen Reden 
ins Gedächtnis zurück, die sie über ihre südliche, wilde 
Heimat geführt hatte, und in greifbarer Klarheit, farben- 
prächtig sah er das märchenhafte Land vor sich. Die 
Grasebene, die sumpfige Niederung, die sich am Gebirge 
hinzog, hier und da von dichtem, undurchdringlich dich- 
tem Gestrüpp unterbrochen. Darüber brannte der ewig 
wolkenlose Hinmiel Atjehs, Gras und Busch glühten vom 
Sonnenfeuer, und der Tiger, der die Nacht erwartete, 
streckte und dehnte sich auf seinem Lager, schlummer- 




trunken und in wohligem Behagen. Was war es, das der 
geschmeidigen Katze jetzt die Züge Josefas lieh, das lang- 
sam, mit dem langsamen Sinken des Tagesgestirns, den 
Leib des Raubtiers verwandelte? Nur wenige Minuten 
hatte die Dämmerung gedauert, tiefe Nacht war herein- 
gesunken, dann und wann ging ein Rauschen durchs ferne 
Rohr, wie vom Wilde, das zum Wasser zieht. Doch der 
Tiger rührte sich noch immer nicht. Nur seine glänzen- 
den Augen warfen rasche Funkellichter durch die Finster- 
nis. Wo war das Opfer, auf das er lauerte? 

„AVie ich sie hasse, wie ich sie hasse!'* hatte die 
Rasende gestaminelt, und dieser leidenschaftliche Schrei 
war aus der verborgensten Tiefe ihres Herzens gedrungen. 
Schnell genug hatte sie sich wieder auf sich selbst be- 
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sonnen, aber das kurze Auflodern hrüiistieer Rachsucht 
erschreckte durch seine elementare Wut noch jetzt den 
grübelndea Mann. Wohl war sie darauf still und schweig- 
sam geworden, hatte sich vielleicht selbst wegen ihrer 
Heftigkeit gezürnt, doch diese Ruhe gab nur allzu be- 
gründeten Anlaß zu neuem Verdachte. Er vergegen- 
wärtigte eich die Eigentümlichkeiten ihres Wesens, die 
ihn entzückt hatten, als er sie liebelechz^nd in die Arme 
schloß, und die ihm jetzt um so unheimlicher wurden, 
je weniger er sie verstand und verstehen konnte. An 
ihr war alles Glut und Bewegung, reißendes, ungezügel- 
tes Verlangen, ein Überschwang von Kraft und Wildheit. 
Selbst ihre entflanimonde Schönheit zoj; seinen macht- 
vollsten Reiz aus der fessellosen RauljUerpracht dieser 
un^^ehändigten Natur. Ja, Raubtiequaclil, Walirlich, eine 
Tigerin erschien sie ihm den blonden, sanften Lämmern 
gegenüber, in deren Mitte er sie damals gesehen hatte. 
Immer bereit, das glückbe rauschte Opfer anzufallen, 
immer bereit, den Verirrten ins Verderben zu locken . . . 
Wie hatte er nur so blind, so unsagbar töricht sein kön- 
nen, ihr einen Vorwurf aus ihren früheren Liebschaften 
zu machen, sie für ein guterzogenes, bescheidenes und 
sittsames Jüngferlein aus bravem, deutschem Hause zu 
halten I Gleich dem Sturmwinde war sie in sein Leben 
gebraust, hatte sich im Sturm an sein Herz geworfen 
und ihn mit wuchtigem Rucke aus seiner Bahn zu schleu- 
dern versucht. Kr wandiTte lange schon heilten, <:<'fähr- 
liclien Dschungelpfad — was Wunder, daß ihn da endlich 
doch die mächtii^e Katze entspran^^! 

Seine Gedanken verwirrten sich, und tolle Phanta- 
sien drängten duK h sein Hirn. Um sich ihrer zu er- 
wehren und doch in dem liebgewonnenen Kreise zu 
bleiben, griff er nach dem Lebenswerke Swedenborgs 
und sah mit ihm tief hinein in den vernichtenden Welt- 
brand, die finstere Röte der kommenden Nacht. Er 
konnte es nicht verhindern, daß zwischen den Zeilen die 
Worte aufflackerten, die Cameris ihm gesagt hatte, das 
abenteuerliche Märchen der Atschinesen. Und er ertappte 
sich bei der Frage, weshalb dieser Glaube denn nichts 
als eine Fabel, weshalb er detui bloße Lüge sein müßte. 
Die Bücher hier, in die er sich mit Andacht vertieft hatte 
und die von verehrten, hervorragenden Märuiern ge- 
schrieben waren, verfolglen ja nur den einen Zweck, 
bündig und mit wissenschaftlicher Schärfe zu beweisen, 
daß die süße Legende von der Unsterblichkeit lautere 
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Wahrheit sei. Unbewußt, ganz im slillcn, hatte er sein 
Leben auf dieser Wahrheit aufgebaut, und die Hoffnungen, 
mit denen er der Zukunft ent^rej^ensrhritt, wurzelten allein 
im Boden der neuen Lehre. Vielleicht war os nun an 
der Zeit, daß er sich nicht mehr darauf beschränkte, zu 
lehren und zu empfangen, daß er vielmehr daran ging, 
seinerseits zu forschen und zu geben. Ein tiefes Geheim- 
nis umgab die beiden, die vom malayischen Meere her- 
übergekommen waren, nmgab vor allem das Weib. War 
er berufen, es zu ergründen? Hatte gerade ihn das 
Schicksal in die Nähe der rätselhaften Frau geführt, ihn^ 
dem die Augen für Unbegreifliches geschärft worden 
waren, der Überirdisches nicht mehr plump und dünkel- 
haft ableugnete? Von bequemem Beobachterposten aus 
konnte er jetzt die Ereignisse sich abspielen sehen; die 
zauberische Schönheit des Mädchens, die jeden andern 
betäubt hätte, trübte seinen Mlii k nicht mehr. Er be- 
saß ihr volles Vertrauen, sie beargwöliTite ihn nicht, er 
durfte beständig in ihrer Nähe weilen. Welches immer 
die Lösung sein mochte — sie mußte ihm zuteil werden, 
ohne daß er sich sonderlich darum mühte. Ein leiser 
Schauer überlief ihn, als er daran dachte, daß seine 
gespenstischen Vermutungen vielleicht mehr als ein spiele- 
rischer Irrtum sein könnten. Und im selben Augenblidce 
schrak er heftig zusammen und blickte sich entsetzt um, 
eiskaltes Grauen schüttelte seinen Körper — er hatte 
wieder vollkommen die Empfindung gehabt, jemand 
blicke ihm über die Schulter, und fremder Atem berühre 
seinen Hals. 

Da schob er das Buch fort, kleidete sich hastig 
um und eilte auf die Straße, durch einen Spaziergang 
in der milden Abendluft seine erregten Nerven zu be- 
ruhigen. 

Wollte er seinem Ziele näher kommen und sich, so 
weit es möglich war, Gewißheit verschaffen, so mußte 
er engeren Verkehr mit Cameris anbahnen. Der Oberst 
war nicht nur dank langjährigem AufeiAhalte auf Atjeh 
ein gründlicher Kenner des Landes und des Volksglaubens, 
sondern er konnte auch erschöpfendere Auskunft als 
sonst jemand über Josefa und ihre pjeistige Etitwickelung 
geben. Heinrich hatte sich der abergläubischen Gedanken 
entschlagen, die ihn gestern abend unvermutet befallen 
hatten, er belächelte sie und sich selbst, und iiotzdem 
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fesselte ihn das Problem, trotzdem gehörte Josefa jetzt 
seine rege Teilnahme, freilich eine Teilnahme ganz an- 
derer Art als die bisherige. Daß Cameris noch nie auf 
so tolle Vorstellungen geraten war wie die, die ihn be- 
wegt hatten» durfte er von vornherein mit Sicherheit an- 
nehmen; der Oberst würde ihm also ganz arglos jede ge- 
wünschte Auskunft geben. Josefas wegen^ die er in 
diesen Tagen nicht wiedersehen wollte, rerzichtete er 
darauf, ihren Beschützer in seiner Wohnung aufzu- 
suchen. Und der Zufall, dem er vertraute, war ihm 
günstig. Schon am Morgen des nächsten Tages sah er 
von seinem Fenster aus Carneris das Haus verlassen. 
Er eilte ihm unverzüglich nach und holte ihn noch vor 
der Straßenecke ein. 

„Welter, das freut mich 1' rief der Oberst mit sicht- 
lichem Vergnügen* Die kurze Jagdfahrt war ihm vor- 
trefflich bekommen, seine Haut schien stärker gebräunt, 
und seine Augen blickten ungemein lebhaft. „Wir spra- 
chen gestern abend von Ihnen, Fräulein Strabek und ich, 
Oberhaupt sind Sie augenblicklich ein vielbegehrter Ge- 
sprächsgegenstand. Ich höre zu meinem Bedauern» daß 
Sie Ihre Verlobung mit Frau Dom aufgeboben haben?" 

Heinrich fand das Bedauern nicht recht am Platze, 
begnügte sich aber damit, die Wahrheit des Gerüchtes 
kurz zu bestätigen. Es setzte ihn einigermaßen in Er- 
staunen, daß Josefa keck genug gewesen war, den Ober- 
sten von dieser Neuigkeit und dadurch niiltelbar von 
ihren Zusammenkünften mit ihm zu unterrirliten. Dritte 
Personen, die ihr die noch immerhin geheim gehalteno 
Mitteilung hatten zutragen können^ kannte sie nichts und 
Cameris wußte das. 

„Verargen Sie mir eine freundschaftliche Bemerkung 
nicbt/' fuhr Cameris mit sehr wohlwollendem Gesichte 
fort. ^|0b sich zwei Menschen voneinander trennen 
wollen, das ist natürlich ausschließlich ihre Sache, und 
was Sie anbelangt, so glaub' ich in der Tat, daß Sie weise 
gehandelt haben. Ein Mann von Ihrem Charakter und 
Ihren Fähigkeiten muß unabhängig, muß frei bleiben. 
Indessen, eins wundert mich doch, nämlich das Verhalten 
dieses Herrn Dr. Wellner. Sie werden mich nun im 
Herzen einen Unverschäuiten nennen, der sich ohne Fug 
in Ihre Angelegenheiten eindr.ängt — " 

Gewiß nicht,'* entgegnete Heinrich höflich. „Wollen 
Sie, bitte, ausreden?** 

„Es ist doch ganz klar, daü er die Verstimmung 
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zwischo?! Ihnen und Frau Dom gescliürt, wenn nicht 
hervurgerufen hat — '* 

„Herr Oberst!" iintcrbiacli ilin Heinrich, ein wenig 
gereizt und mit gerunzelfer Stirn. „Was diesen Punkt 
anbelangt, so möchte ich Sie in der Tat ersuchen — ** 

„Wenigstens rühmt er sich selbst dessen,'* setzte 
Carneris schnell hinzu. „Da Sie es wünschen, schweige 
ich natürlich. Als Ihr Freund hielt ich mich Jedoch für 
verpflichtet, Sie aufzuklären.'* 

„Er rühmt sich dessen?" fragte Bernow erblassend. 
„Doch nicht etwa Ihnen gegenüber?** 

„Allerdings. Das hat mich ja so verdrossen. Ich 
bin dem Herrn doch ziemlich fremd. Cbrigens hab* 
ich ihm meine Meinung hinreichend deutlich zu erkennen 
gegeben.'* 

„Es wäre eine bodenlose — nun, schon gut," er- 
widerte Heinricli mehr verächtlich als zornig. ,,Tch werde 
den ITenn zu finden wissen, und er wird mir Rechen- 
schaft ablegen müssen.** 

„Das Unglaublichste ist ja. daß er sich dieser Tage, 
blitzzuggeschwind, mit Frau Dorn zu verloben gedenkt/* 
begann Carneris wieder. „Und das alles erzählt er einem 
in den ersten fünf Bierminuten. Offen gestanden, ver- 
ehrter Herr Bernow/ für eine|i Augenblick war ich an 
Ihnen irre. Daß Sie ein solches Betragen ungesühnt 
hingehen lassen konnten, das wollte mir nicht in den 
Kopf. Nun freilich, wo ich sehe, daß Sie noch gar nichts 
davon wissen — ** 

Heinrich machte eine ungeduldige Bewegung, der 
Oberst schien sie nicht zu bemerken. 

,,Es ist walirhaftit^ toll genuff, daß er in solcher 
Weise gegen Sic V()r}i;eiiani^en ist. Seine Ruhmredigkeit 
aber setzt dem Ganzen eine Krone mit fünfzehn Zacken 
auf.** 

„Ich habe mich mit dem Herrn bereits- sehr nach- 
drücklich ausiresprochen, er scheint jedoch grundsätzlich 
selbst deutliche Worte ohne weiteres auf sich beruhen 
zu lassen,*' sagte Heinrich, der seinen Verdruß nicht 
mehr zu verbergen vermochte. „Im übrigen beschäftige 
ich mich mit den Meinungen und Taten eines Mannes 
von diesem Kaliber wirklich nicht so eingehend, daß sie 
mich sonderlich erregen oder gar kränken könnten.'* 

„Ein nierkwüidiges Volk lebt hier oben/' versetzte 
Carneris llic ht^lnd. „Handelt es sich um Lappalien, um 
eine unterlassene Höflichkeit, um die derbe Rede eines 
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Trunkenen, dann glaubt man die Schmach alsbald mit 
Blut abwasclicn zu müssen. Und eine tödliche Belei- 
digung, einen beispiellosen Vertrauensbruch, einen nieder- 
trächtigen Raub nimmt man mit philosophischer Er- 
gebung schweigend hin.'' 

Heinrich verstand die unzarte Anspielune; in diesen 
Worten wohl und fühllu sehr gut, daß der Oberst mit 
so kräftigen Ausdrücken weniger Welliicrs Verhalten 
geißeln, als seinen Begleiter dazu aufstacheln wollte, 
Rache an dem Gegner zu nehmen. Er billifijte dem 
Atschinesen nicht das Hecht zu, ihm ungebetenen Hat 
zu erteilen, und obgleich er nicht begriff, welches Inter- 
esse Carneris an der Angelegenheit haben konnte, so 
mutmaßte er doch einen selbstsüchtigen Zweck hinter 
der plumpen Minierarbeit. Unter allen Umständen hätte 
er ihn sonst deshalb schroff zurückgewiesen, jetzt aber 
dachte er an Josefa und begnügte sich mit einem über- 
legenen Achselzucken. 

„Wir fassen eben manches anders auf als der fcurinc; 
Süd/* CFitgegnete er leichthin, „unsere ^Sunne macht nicht 
so heiß.'* 

„Und doch scheint WelJners Verhalten Sie aufs 
äußersic gereizt zu haben. Wenn ein Mann von Ihrer 
Selbstbeherrschung sich gezwungen sieht, mit einem an- 
dern sehr nachdrücklich zu sprechen — und das sagten 
Sie mir eben selber — ** 

„(itnviß, das sagte ich," gab Heinrich ärgerlich zu. 
Er bereute scino Voreiligkf^it bitter. ..Sic sehen also, 
daß mir jeder Aulai.^ fehlt, noch naehdrückliclier zu wer- 
den. Die Reihe wäre <l()ch bestenfalls an Herrn Dr. 
Wellner. — Ich hoffe, dem Fräulein Strabck geht es 
vortrefflich ?" 

„0 danke,*' erwiderte der Oberst, offenbar über- 
rascht von der unerwarteten Wendung des Gespräches. 
„Ich war ein paar Tage lang auf Rehböcke aus, und 
mir scheint, die Trennung ist ihr nicht übel bekommen. 
Wenigstens erklär* ich mir die Tränen so, die sie zur 
Feier meiner Wiederkehr vergoß. Berlin muß ihr zu 
herrlich gefallen, wenn ich nicht drin bin.** 

Heinrich sah ihm sehr imbefangen ins (Jesicht. ,,Als 
ob Sie nicht das ^eiade ( iei:erit(^il wüßten, Herr Oberst!" 
Er hielt es für angebrar Iii. nun auch seinerseits einmal 
die Taktik des Alten zu erproben. „Wenn immer ich 
Fräulein Strabek hörte, war sie des Lobes von Ihnen 
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voll. Man darf Fränleiu Strabek nicht so oft hören, man 
wird sonst neidiscli auf Ihr Glück 1" 

Carneris warf dem Sprecher einen bösen Blick zu, 
dann musterte er wieder die Schaufenster der Straße. 
„In Ihrem Mimde ist das eine ausgesuchte Schmeichelet. 
Obrigens — im Vertrauen gefragt, wer hat Sie ein- 
geweiht?** 

»»Eingeweiht?'^ ibragte Heinrich verwundert „Meinen 
Sie damit, daß ich hier ein Geheimnis ausplaudere? 
0, dann wären Sie doch im Irrtume. Sie wissen, ich 

bin ein schlechter Beobachter. Was ich erzähle, das 
können Sie an jedem Biertische und vielleicht während 
jeder Kaffeeschlacht hören.'* 

„Glauben Sie doch dem albernen Geschwätz nicht!'* 
rief Caruens, stehenbleibend und seinen schweren Stock 
anf die Granitplatfe stoßend. ,,Es ist mir aber doch 
sehr lieb, daß Sie nur rcmen Wein einschenken. Daran 
erkennt man seine wahren Freunde. Keine Ahnung hab' 
ich Yon dem Gerede. Und nennen Sie mir jemanden, 
der es verbreitet — ich werde dem Burschen ein für 
allemal die Lust an seinen Duitunheiten austreiben 1" 

„Sie würden sich viel Arbeit machen!" meinte Hein- 
rich ruhig. Es tat ihm wohl, dem Obersten seine kleinen 
Bosheiten mit Wucherzinsen heimzahlen zu können. 
„Unsere Millionenstadt ist ein so arges Klatschnest . . . 
Mir für mein Teil, das will i( Ii gestchen, fiel es gleich 
schwer, dem Geluschel zu glauLen. Es drängt sich einem 
auf, wo man auch Platz nimmt, und man muß es über 
sich eri^chen lassen. T>andregen, den man vom Gummi- 
mantel abschüttelt, wenn der liirruTu^l wieder blaut!" 

„Ich packe meine Koffer, und das je eher, je lieber!" 
erboste sich der Oberst. „Dergleichen hätt' ich nie für 
möglich gehalten. Ein so junges Geschöpl und ich alter 
Knasterbart! Weiß Gott, von meinem Standpunkte aus 
.wäre gegen diese Zusammenstellung nichts einzuwenden 
— aber Sie kennen Josefa — Sie kennen Fräulein Stra- 
heck doch! Der Gedanke ist unwiderstehlich komisch! 
Wahrhaftig, wenn die Beleidigung nicht so schwer wäre, 
die für sie in dem ganzen Tratsch liegt, so lief ich auf 
der Stelle heim und berichtete ihr alles. Sie käme aus 
dem Lachen ni( lit heraus, trotz der Tränen von gestern 
abend und heute früh.'* 

Heinrich hörte ihm zu, ohne ein Wort zu erwidern. 
Meine einzige Sorge ist, das Mädchen pa?^send zu 
verheiraten,'* fuhr Carneris fort. „Manchmal ist mir ja 
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selbst schon der Gedanke gekommen, daß Tugendrichter 
und Klatschschwestem an diesem Verhältnisse Anstoß 
nehmen und es feindselig mißdeuten könnten. Darum 
wollte ich mich schon oft der drückende Last entledigen» 
die ich einem alten Kameraden zuliebe auf mich ge- 
nommen habe — ja wirklich, eine drückende Last, so 
niedlich sie sich auch aus der Ferne ansieht 1 Aher Josefa 
ist so wählerisch, so launisch. Mitunter schien es mir ganz 
sicher, daß sie ihr Herz jemandem zu^'ewandt hatte, und 
ich versichere Sie, es waren brave Jungen darunter, denen 
ich bedingungslos vertraute. Das Ende war freilich immer 
wieder eine große Null. Und so plag' ich mich mit ihr 
und ihrer Zukunft jahrelang herum, ungeschickt vielleicht, 
aber doch redlich — und dies ist d r Dank!** 

Er hatte das Glas aus dem Auge fallen lassen und 
sah wirklich sehr mißgestimmt und bekümmert dreüi. 

»^Junge Mädchen sind schwer in die Ehe 2U bringen, 
wenn sie's draußen besser haben," warf Heinrich hin. 

„Das weiß ich nicht. Und bei dieser hat*s seine 
ganz besonderen Schwierigkeiten, weil sie andern jungen 
Mädchen nicht ähnelt. Ich hin nicht ahergiuubisch, trotz- 
dem man bei den Gelben tagtäglich Gefahr läuft, es zu 
werden. Und das muß ich sagen — je mehr ich Josefa 
Strabek kennen lerne, desto größer wird immer die Ver- 
sncliung in mir, sie gar nicht für ein Menschenkind von 
Fleisch und Blut, sondern für ein verhextes Kätzlein zu 
halten. Für eine Katze von der Art, wie sie auf Atjeh 
häufiger zu schauen ist.'* 

Er hatte im leichten Plaudertone gesprochen. Aber 
wie von einem elektrischen Schlage berührt, fuhr Hein* 
rieh zusammen. Ihm war es ausgemacht, daß Cameris 
nicht zufällig, sondern in bewußt böser Absicht die Be- 
merkung eingeflochten hatte, daß er einen unbestimmten 
Argwohn, dessen Vorhandensein er ahnte, heller ent- 
fachen, bestärken wollte. Und in derselben Sekunde 
erkannte Heinrich, daß Carneris vorhin nichts als Un- 
wahrheiten (gesagt hatte, durchsichtige Lügen, deren 
Wiikungsiosigkeit ihm selbst nicht lange verborgen ge- 
blieben war. Er beargwöhnte viclleiclit Josefn und Hein- 
rich, hatte vielleicht sogar schon Beweise dafür, daß sie 
ihn hintergingen, und wagte nun das Äußerste, um sich 
im Besitze des Mädchens zu erhalten. 

„Sie erwähnten diesen Volksglauben schon einmal. 
Und es scheint beinahe, daß Sie unmerklich zu ihm 
hinneigen.*' 
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,,Ich verstehe mich auf derlei Dinge zu wenig, um 
mit Ihnen wissenschaftlich darüber streiten zu können. 
Und dabei ist das doch offenbar Ihr Wunsch,** sagte 
Caroeris. „Mein Gelühl freilich gibt den Atschinesen 
recht. Wenn man lange unter einem Volke haust und 
stündlich mit ihm in enge Berührung kommt^ dann lebt 
man sich, ohne es eigentlich zu empfinden, in seine 
Eigenart und auch in seinen Glauben ein. Zumal, wenn 
sich ähnliche Gedanken und verwandte Träume dem 
empfänglichen Beobachter wie von selbst aufdrängen. 
Um Land und Leute spinnen sich so seltsame Geheim- 
niss(% die üppige Natur gibt bei jedem Schritte befremd- 
liche Uätsel auf, und man erlel)( wunderbare, unerklär- 
liche Abenteuer, wo man immer geht. Ich behauptete vor- 
hin, ich wäre nicht abergläubisch. Mag sein, daß ich ge- 
rade Ihnen schon einmal das Gegenteil sagte. In meiner 
jetzigen Stimmung halte ich nämlich nicht für Aberglau- 
ben, was mir in Tuhigeren Stunden als solcher erscheint. 
Es ist so kurios . . . Man hatte den Glorienschein eines 
sieghaften Tigerjägers um mich gewoben. Wenn Sie mich 
einmal besuchen, vrird eine Unzahl von Trophäen Sie 
grüßen. Meine Kugel fehlte nie. Und dennoch .... 
Manchmal lag ich mit brennendem Jagdeifer auf der 
Lauer, und je weniger mir das Glück Lächelte, desto 
fieberhafter wurde meine Begier. Und dann kam die 
stolze Katze daher, die Menschenfresserin, witterte mich 
nicht, äu£rto auf Schußweite und legte sich. Plötzlich 
war es, als drücke mir jemand das Gewehr mit unwider- 
stehhcher Gewalt von der Backe fort, als stünde ich im 
Begriffe, Schlimmeres als einen Mord zu begehen. Vor 
meinen Augen begann es zu schwimmen, ich zitterte, und 
als ich mich endUch wieder aufgerafft hatte, war der 
Tiger verschwunden. Gefühlsweichheit ist sonst wahrlich 
nicht mein Vorzug oder meine Schwäche. Ich schweige 
von solchen Erfahrungen auch, wenn sie sich nicht b&ufig 
tmd unter sehr auffallenden Umständen wiederholt hätten. 
Als mich die Schwäche zum ersten Male befiel, wußte ich 
noch nichts von dem Glau])cn der Eingeborenen. Aus 
ihrem Munde hörte ich später so wild-phantastische Ge- 
schichten, für die sich diese micrscliütterlirli Redlichen 
doch verbürgten, daß ich Anstand nehme, sie Ihnen zu 
erzählen," 

„Sie hatten nie einen aufmerksameren und dank- 
bareren Zuhörer als jetzt." 

„Es klingt alles so wunderlich. £in Häuptling hat 
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sich in ein wunderschönes Mädchen verliebt, das ihm 
aller seiner Bitten ungeachtet nicht als Gattin folgen will, 
das ihn aber anbetet und sich ihm mit leidenschaftlicher 
Glut hingibt. In der Nähe ihres Dorfes sieht er bei seinen 
nächtlichen Besuchen wiederholt ein prächtiges Tigerweib- 
chen umherstreifen, und es fällt ihm auf, daß er dann 
immer die Gelieble nicht zu Hause antrifft oder doch sehr 
lange Zeit, bis zum Muigengrauen, auf sie warten muß. 
Erspäht er auf seinem Wege die Katze, so weiß er schon 
iiiuner, daß ej' heut wieder vergebens icumnit. Schließ- 
lich wirft er einen wütenden Haß auf das Tier, das ihm 
so böse Vorbedeutungen gibt, und er schießt es nieder. 
Grauen ohne Maß schleudert ihn zu Boden, als er gleich 
danach das vergötterte Mädchen mit der Schußwunde in 
der Brust ermordet auf seinem Lager findet.'* 

,,£in eigenes Zusammentreffen." £s war Heinrich, 
als hörte er sein Herz schneller pochen, und für eine 
Sekunde schloß ihm leises Entsetzen die Augen. 

„Ein Tiger war zum Schrecken des Dorfes geworden, 
sonderlich der Weiber, die er fast ausschließlich anfiel, 
aus den Feldern fortholte, manchmal selbst vor den 
Häusern angriff. Der gefeiertste Jäger des Bezirkes be- 
schloß, ihm aufzulauern, fand und verfolgte seine Spur 
in der Dschungel. Aber die Glut des Mittags über- 
mannte ihn, und er schlief ein. Im Traume erschien 
ihm ein wunderholde^, schattenhaftes Weib und be- 
fahl ihm, von der Jagd abzustehen. Er gehorchte dem 
Winke, den er von den Göttern gekommen glaubte, und 
begab sich am selben Tage wieder in seine Heimat 
Von nun an sah er jede Nacht das märchenschöne Traum- 
weib, das sich lieblich zu ihm neigte und ihn beschwor, 
ihr Blut von seinem Blute zu geben, damit sie mensch- 
liche Gestalt annehmen und ganz sein eigen sein könne. 
Er willfahrte ihr, und zusehends ward aus dem wesen- 
losen Gespenst ein blühendes Weib. Morgens erzählte 
er regehualjig von der Vision, und alle, die ihn kannten, 
erschraken über den foitsclircMtenden Verfall seiner 
Kräfte. Eines Tages wachte er ungewöhnlich spät auf, 
rief seinen Vater ans Krankenlager — denn daran war 
er nun schon wochenlaiii; gefesselt — und berichtete ihm, 
daß kommende Nacht der Spuk zum letzten Male er- 
scheinen, zum letzten Male von seinem Blute trinken und 
dann ein Weib ohne l'ehl, die Herrlichste auf dem Erden- 
rund und seine Frau sein werde. Die Nacht kam und 
brachte den nächsten Morgen; der nächste Morgen aber 
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fand den Kranken lül. Allgemein ward es vermerkt, daß 
die neue Favoritin des Sultans, von deren Schönheit 
Sumatra widerhallte, nicht lange darauf den Schädel 
des Uestorbenen einfordern ließ . . .** 

„Blutrünstiger Unsinn!** sagte Heinrich aufgebracht. 
Und doch vermochte er eine unerklärliche, pressende 
Angst nicht niederzuzwingen, und seine Blicke hafteten 
starr an dem wirren Gezack der besonnten Giebel, auf 
dem rätselvollen Glänze der unheimlichen, majestätischen 
Bläue droben. 
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Regnerisches Wetter war 
eingetreten, und seine trübe 
Kälte hatte bald genug die 
Erinnerung an vergangene, 
glühende Sommertage ausge- 
löscht. Die graue Feuchtig- 
keit wich nicht mehr von den Straßen, graue Wasser- 
dünste füllten die Höhe, und wenn das triefende Ge- 
plätscher auch einmal auf kurze Zeit aussetzte, so 
glaubte man es doch ruhelos niederrinnen zu hören und 
zu sehen. Alle Freudigkeit der Farben und Formen war 
erstorben, im Nebel versanken die Häuserzeilen und der 
grell prunkende Putz ihrer Fassaden. Die Bäume selbst 
schienen, durchnäßten Fahnen gleich, Geäst und Blätter- 
werk müde zu senken. Nur auf den Lederdächern der 
Kutschen, nur auf den Tümpeln im Asphalte lag ein 
mürrisches, bleiches Glänzen. Der Großstädter spricht 
dem Regen ohnehin leicht die Daseinsberechtigung ab, 
wird er doch durch ihn im Berufe wie im Vergnügen emp- 
findlich gestört; auch bedarf das Straßenpflaster des duf- 
tigen Lebenstrankes nicht, der die Ackerkrume segnet. 
Diese Nässe ohne Ende aber, ohne kargeii Sonnenblick er- 
stickte so nachhaltig alle Frühlingslust, daß selbst die 
Feiertagsgesichter der kleinen Ladenmädchen kein 
Lächeln mehr zeigten. Ein finsterer Geist lauerte in den 
kotigen Straßen, die sich wie Kanäle zwischen den hohen 
Mauern der Häuser hinzogen, und die goldene Blütezeit 
des Lenzes, die sonst der traurigsten, der nüchternsten 
Steinbaracke flammende Schönheit schenkt, in der sonst 
«allen Stubenhockern sehnsuchtsvolle Ahnung aufgeht von 
der unermeßlichen Pracht da draußen vor den Toren — 
die Hochzeilstage der Erde warfen diesmal keinen ver- 
söhnenden Schimmer auf die gnadenlose Wüste. 

Ein finsterer Geist hatte sich des Mannes bemächtigt, 
der in qualvoller Blindheit nach Wissen und Erkenntnis 
rang, der eine neue Wahrheit suchte und doch im Dunkel 
um sich her selbst den schmalen Lichtstreif aus früheren 

Nordhauseu, Was war ? 11 
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Tagen nicht mehr sah. Seine Augen hatten sich nicht 
an die Dunkelheit gewöhnt, und der pfadlos Tappende 

wußte nicht, wie weit er vom rechten, allzu schmalen 
und undeutlichen Wege abgeirrt war. Mit um so brennen- 
derem Eifer strebte er vorwärts. Es gab kein mystisches 
Phänomen, das er nicht zu erforschen und zu erklären 
trachtete, ruhelos knüpfte er mit berufenen und ange- 
sehenen Verkündern der Geheimlehre enge Verbindungen 
an, die verworrenen Schriften eines Jakob Böhme waren 
ihm jetzt so liebe Hausgenossen, wie es früher die Rod- 
bertus, Marx und Wagner gewesen waren. Er bemühte 
sich. Zerstreutes und Vereinzeltes zusammenzufassen, ver- 
schüttete Quellen wieder aufzugraben; jedem Ereignis 
und jedem Gedanken, der dem weiten Gebiete der wer- 
denden Wissenschaft entsproß, schenkte er fieberhaft rege 
Aufmerksamkeit. Er begann sich schriftstellerisch zu 
betätigen; seine messerscharfe Logik lenkte die Augen 
der Mitkämpfer auf ihn. Und dennoch — ob er gleich 
das schwere Rüstzeug und die kalt abwägende Zweifel- 
siicht einr^s Gelehrten zur Schau trug, ob er mit ver- 
luchlendeni Spotte wieder die Schwärmer im eigenen 
Lager zu Felde zog und bei seinen Untersnrhimgen nur 
langsam, lückenlos Stein auf Stein fügte, er vermochte 
die hetzende Unrast seines Herzens nicht zu meistern. Es 
war ihm, als belöge er sich seihst, wenn er nur die 
physikalischen Erscheinungen, die auch die Gregner gelten 
liefien, als Baugrund verwandte, wenn er alle kühnen, 
noch so geistvollen Phantastereien von sich wies. Ahnte 
er doch, daß in seiner Hand verborgen die Lösung des 
Rätsels ruhte, um die man sich zermarterte. Ein uner- 
hörtes, unerklärliches Wunder hatte sich ihm offenbart; 
wer davon wußte, wer die Beweise dafür erbrachte, war 
befähigt, den entscheidenden Schritt zu tun. Tagsüber, 
bei ernster, mathernatisch klarer und strenger Arbeit 
kä]n])fte Heinrich Bernow den verwegenen Gedanken 
erfolgreich nieder, abends aber, wenn er sich ermüdet 
luftigen Träumen überließ, befaßte er sich um so ein- 
gehender und liebevoller mit ihm. Der Regen rauschte 
und rasselte an die Scheiben, und durch die trübe Nacht 
schimmerte das rötliche Licht, das ihm innner wieder von 
dem geheimnisvollen Weibe ans Südland Kunde gab. 
Die tollen Märchen des Obersten, die schauerlichen Bilder 
überhetzter Phantasie, der zügellose Aberglaube eines 
wilden Naturvolkes — in dieser späten Stunde verloren 
sie für Heinrich Bemow allmählich ihr Schreckliches und 
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Ungewöhnliches. Er gefiel sich darin, als erwiesen an- 
zusehen, was ausschweifende Dichterlaune im Opium- 
rausch geschaffen haben nioclite, und er zimmerte ein 
System zurecht, erfc;iinr! eine kecke Theosophie, die allein 
auf dieser schwankenden Grundmauer stand. Aller Streit 
um Gott schlichtete sich, jede Frage fand tiefsinnige Ant- 
wort, das Rätsel der Unsterblichkeit war gelöst, der Bann 
gebrochen, wenn Wahrheit von der fernen Tropeninsel 
gekommen war. Nur ein Durchgang zum Höchsten waren 
alle Geschöpfe, übereinstimmend mit den Lehren der 
modernen Naturwissenschaft predigte die neue Lehre nie 
ruhende Entwickelang, die aus kleinsten Anfängen sicher 
zum Gipfel führte. Aber die Entwickelmig stockte nie 
tmd versteinerte nie, wie die Nachtreter Darwins glauben 
machen wollen ; sie beschränkte sich nicht auf die Gattung 
und nicht auf eine Stufe des Fortschrittes für die Gattung. 
Jedes Lebewesen stieg empor, und stieg bis zu Gott 
<'nip()i'. Erst im Schöße des Unerschaffeuen fand der 
Geist Ruhe, der auf niülievoller Wanderung durch Jahr- 
millionen von allen Schlacken geläutert, Geist von seinem 
Geiste geworden war. Und ein holder Gedanke blühte 
allenthalben auf dem Wege, den die unsterbliche Seele 
ging : nur durch die Liebe ward aus dem niederen Ge- 
schöpfe ein höheres, nur durch opferwillige Liebe, die 
den Tod nicht scheute und jauchzend ihr Blut für den 
andern verspritzte . . . 

Heinrich faßte es noch nicht, daß seine Neigung 
zu Josefa sobald erstorben war, daß er ihrer mit grauem 
Gleichmnte gedenken konnte, wenn sie fem war, daß 
er dagegen fast einen Haß auf sie warf, Ekel vor ilir 
empfand, weuu er sie sah, wenn sie ihm mit klagenden 
und beschwörenden Briefen lästig fiel. Ihm selbst un- 
merklich, wuchs in s(Mucni Herzen eine neue, licißero 
Leidenschaft für ]\Tairdalene heran, und die rnsende Wut, 
die er gegen Wellner hegte und die sich allmählich zu dem 
Wunsche verdichtete, den Toflfcind zu heseiligen, dieser 
blutige Zorn war nichts als tobende Eifersucht. Er ver- 
gegenwärtii,4e sidi mit immer steigender Innigkeit die 
fraulichen Tugenden Magdalenens, er vergötterte ihre 
Eigenschaften, die guten wie die bösen, und fand, daß 
sie die seineu trefflich ergänzten. Josefas Wesen war 
rote Glut, verzehrend und abstoßend zugleich ; die Freun- 
din und Herrin seiner Jugend strahlte jene milde, wohlige 
Wärme aus, die man vielleicht nicht achtet, solange 
man ihren freundlichen Hauch spürt, die man aber 
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draußen, in der Kälte des Winters, so schwer vermißt. 
. . . Er redete sich in eine stetig wachsende Ungerechtig- 
keit wider Josefa und in eine ziellose Schwärmerei ftlr 
die Frau hinein, die ihm doch unwiederbrinclich verloren 
war. Das Verlangen, sie zu selien, sie zu spicclieii und 
von ihr zu hören, daß sie seiner nicht in Haß gt'denk(», 
ward niächlig in ihm, und sein Mannostulz ließ es zu, 
daß er bisweilen noch zur Nacht dunh die Straße 
streifte, wo sie wohnte, halb in der lloilnunti, halb in (l<^r 
Furcht, ihr zu begegnen. Er plagte sich mit heftigea 
Vorwürfen, daß er sie in unbegreiflicher Verblendung 
so leichten Kaufes aufgegeben hatte, um flüchtiger, un- 
reiner Freuden willen, dieses ÜÜädchens wegen, deren 
Heiz nicht nur ihm geblüht hatte. Zuletzt maß er allen 
Ernstes Josefa, der Verführerin, ausschließlich die Schuld 
an seiner Trennung von Magdalene bei. Hätte sie nicht 
seinen W<'g gekreuzt, ihm von Beginn an die ganze Wahr- 
heit gesagt und nicht tausend Dimenkünste erprobt, um 
ihn an sich zu fesseh i, so wäre es nie zum Bruche 
zwischen d<'n V<'rl<dd<'n iiekonunen. Er verspiiiN' kein 
arnH's llestchen von Dankbarkeit mehr im Herzen, i-v 
v«'rb»>liiite si<'h niilb'idlos sciiuM' Narrheit halber, die in 
dnn b'icldiVitigen (!?*srbr)|)f(' schon sein Weib erblickt 
und verehrt hatte, l iid als ihm die Morgenpost wieder 
einen Brief von Jos''fa biachtr, d^r j^ewiß wieder ihrem ^ 
Jammer und ihrer Liel^e bercdtfu Ausdruck gab, da 
nahm er ihn nicht an und ließ ihn an die Schreiberin 
zurückgehen. 

Vielleicht wäre er minder roh und gefühllos mit dem 
verzweifelnden Kind verfahren, das zum ersten Male im 
Leben die zitternde, sehnsüchtige Leidenschaft und das 
bange Elend der Liebe verspürte, wenn er sich im Voll- 

l)esitze leiblicher und geistiger Kraft befunden hätte. 
Aber er kränkelte b(^ständiii und glaubte seine (lesund- 
lieit völliir erschüttert. Die angestrengte Arbeit, die er 
sich aiifciIi'L^t balle, die Xa<ddwar]ir'Ti inid nicht zuletzt 
die heißen, seelischen Erregungen einiiiileteii den olnie 
hin geschwächten Körper, der des harten Tagwerks fast 
ganz entwöhnt worden war. Er mußte zuweilen ganze 
Vormittagen über eri^iallel ruhen; zu andern Zeiten wieder 
fehlte ihm Schaffensfreude und re( hier Schaffensmut, un- 
fruchtbare Stunden rüttelten an seinem Selbstvertrauen, 
verdüsterten zusehends sein Gemüt. Heinrich Bemow 
hatte nicht nur eine strenge, enthaltsame Jugend durch- 
loht, nicht nur damals hatte ihn sein träumerischer Sinn 



Digitized by Google 



165 — 



und sein unbändiger Ehrgeiz vor all und jeder Aus- 
schweifung bewahrt^ auch als gereifter Mann trank er 
selten vom Becher der Lebensfreude. Stürmischer Taten- 
drang, nie versiegender Durst nach Erkenntnis und eine 
allzu früh erworbene, überragende Stellung ließen ihn 
k.iuui dazu ^elangoii. Eihuluni^ in heilerem Genüsse beim 
Rosenspiel zu suchen. Ohne die liiebe zu Magdalena 
wäre er völlij; ein weitfi ciudor Kirisiedler geworden, (h'r 
väterliches Erblfil anssclihCßUch zum Ankaufe weltvoller 
Bücher und zur FtudciuiiL: von Parteizwerken verwand! 
hätte. Halb aus Trotz und Erbitterung gingen Mai^da war 
er nach ihrer Verheiratung aus seiner Klause hervorge- 
kommen und zwar kein Lebemann, aber doch ein um- 
gänglicher Gesellschafter geworden. Später, nach dem 
Zusammenbruche seiner reformerischen Pläne, hatte ihn 
wieder die Verbindung mit Magda vor Verzweiflung und 
Schlimmerem behütet, hatte seinem Dasein einigen Inhalt 
gegeben und ihm die Ruhe, die Erholung bereitet, deren 
er nach Jahren aufreibenden Kampfes dringend bedurfte. 
Erst Josefa war es beschieden gewesen, schlummernde Be- 
gier wachzurufen, ihn in ungeahnte Aufre^uni^en und 
Kämpfe der Leidenschaft /u stürzen. Aber er war zu 
alt in eiserner Selbsl/.uclit geworden, zu ungelenk und 
soinnKMÜrhcn Wetters zu ungewohnt, um Capua ohne 
Gefahr sehen und genießen zu kömien . . . 

Einem völlig verregneten Tage war der frühe, graue 
Abend gefolgt. Die wild(^ Heftigkeit der niedergegange- 
nen Wolkenbrüche hatte die Kraft des ünwetteis für den 
Augenblick erschöpft. Die Straßen dampften und glänzten 
noch vom Wasser, als Heinrich das Haus verließ, aber 
ein rauher Wind hatte sich aufgemacht, und es regnete 
nicht mehr. Unbewußt, noch halb gebannt von der 
Arbeit, der er bis jetzt ohne Ruhe obgelegen hatte, 
schlug Bernow den Weg zu Magdalenens Wohnung ein. 
Wie er den verödeten Fahrdanini id>erschritt, sah er, 
daß sich von dem Dunkel der Häuser eine t'rauengestalt 
ablöste; in der tief \ erschleierten erkaniile er sofort 
Josefa. Eine Regung des Äri^ers und des llx-rdrusst^s 
verfinsterte seine Mienen, aber es w^ar zu spät, ihr aus- 
zuweichen. 

„Du wartelest auf michV" fragte er kurz. 

„Ja, ja,** stammelte sie, wie beglückt darüber, daß 
er sie anredete. „Du wolltest mich nicht hör^n, und 
ich wußte, daß du heut abend ausgehen würdest . . /' 
Sie schien ein Wort zu unterdrücken, das ihr auf der 
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Zunge li\N sie hielt inne und sah ihn traurig an. 
„Ich will für nicht lästig fallen, Heinrich. Aber ich habe 
niemaiideu jueht* auf der Welt «lußer dir, und ich mußte 
dich noch einmal sprechen . . 

Seltsam — selbst ihrer Hilflosigkeit, ihrer müden 
Entsagung gegenüber wuchs noch der furchtbare Arg- 
wohn, der ihn umklammert hielt 

,,Du hast meinen Brief nicht gelesen, die ersten so 
wenig wie den letzten/' fuhr sie leise, ängstlich fort. 
,,Du könnlest sonst nicht so hart, so erbarmungslos sein. 
Ich begehre ja nichts von dir, Heinrich. Nur ein gutes 
Wort! Sage, daß du krank bist, daß du jetzt keine 
Zeit für mich hast, sage, was du willst, nur nimm nui 
nicht die Hoffnung, daß später einmal wieder alles gut 
werden kann." 

„Ja, ich bin krank, es ist keine Lüge," unterbrach 
er sie. „Und ich habe wirklich keine Zeit, denn nü( h 
beschäftigt etwas Sondcr])aros, Schreckliches. Verstehst 
du mich, Josefa?" Er ließ kein Auge von ihr, er Ver- 
suchte, durch den schwarzen Schleier in ihren Zügen zu 
lesen, es war ihm eine grausame Lust, sie zu quälen. 
„Du weißt, daß ich krank bin, und weißt auch viel- 
leicht, weshalb. Es freut mich, Josefa, daß du hei allem 
Leide so blühend aussiehst — " 

Sie hörte nur den spöttischen Klang seiner Rede, 
sie verstand ihren Siiiu nicht. Aber jedes Wort schnitt 
ihr ins Herz, und die Feindseligkeit, die jedes Wort 
atmete, beraubte sie der Fassung, „Ich habe schiecht 
ge'jr'n dich gehandelt/' schluchzte sie. „Doch das hab' 
ich mciU um dich verdient. Es war, weil ich dich zu 
sehr liebte, weil ich fürchtete, du würdest mich ver- 
achten — 0, mein Gott!" Sie vermochte nicht mehr 
an sich zu halten, sie brach in lautes Weinen aus. 

£r faßte ihre Hand und preßte sie zornig. „Auf 
offener Straße t Was müssen die Leute von mir denken i 
Hast du mir Wichtiges anzuvertrauen? Du bist so er- 
regt, da ist es wohl besser, wenn wir ein andermal — " 

„Ich bin ja schon ganz ruhig — laß mich nur noch 
bei dir bleiben !" bettelte sie, ihre Tränen zurückdrängend. 
„Du wirst es mir ghiuben — es trieb mich damals immer, 
damals, als wir zusammen draußen waren, dir alles zu 
sagen. Aber ich fürchtete mich vor dir. Du warst so 
streng — " 

„Was wolltest du mir sagen?" fragte er lauernd. 
„Daß — daß ich schlecht gewesen bin, Heinrich. 
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Nicht so wie sie. 0 mein Gott, hätt' ich dich früher 
gesehen — ich wußte ja nicht, daß es böse und ver* 
boten war!'* 

„Schon gul, ' fiel er ungeduldig ein. „Du bist nie 
offen gewesen, nie ehrlich. Ich verschwieg dir nichts 
aus meinem Leben, nichts von meinen Gedanken. Du 
aber hast mir dein Geheimnis verborgen und verbirgst 
es heute noch. Nun, ich fühle mich von jeder Neugier 
frei, denn ich kenne dich jetzt. Und obgleich ich kein 
Recht habe, dir einen Rat zu erteilen, will ich dich doch 
bitten, von mir zu lassen. Es sind tausend andere, Jo- 
sefa, die dich anbeten und die bedingungslos das äußerste 
für dich tun. Ich kann es nicht.'* 

Sie überhörte die Beleidigung, die er ihr ins Ge- 
sicht schleuderte; ihre Lippen öffneten sich loiciit, und 
ein Lächeln rührender Sanftmut schmückie ihr Antlitz. 
„Ich liebe nur dicli, Heinrich. Und wenn du mir noch 
ein wenig gut bist, nur noch ein wenig — '* 

„Ich mag dir keine Unwahrheit sagen. Warum mar- 
terst du uns beide?'* 

Plötzlich verstand sie ihn, plötzlich begriff sie, daß 
keine vorübergehende Entfremdung sie trennte, keine 
Laune und kein Gefühl müder Obersättigung, wie sie 
noch immer heimlich gehofft hatte, sondern daß er ihr 
in Wirklichkeit, unwiederbringlich verloren war. Diese 
Erkenntnis schmetterte sie nieder wie ein unbarmherziger 
Keulenschlag, aber diese Erkenntnis peitschte sie auch 
zu einem Entschlüsse, von dem das leidenschaftliche 
Weib bisher nur geträumt halte. Und plötzlich schien 
ihr die Tat unvermeidlich. Durch die duiiklen Gedanken, 
denen sie in rasender Verzweiflung all diese Tage über 
nachgehangen hatte, war der blutrote Wunsch wie ein 
Irrlicht gehuscht, ihre wUäe • Rachsucht hatte sich an 
seinem Glänze berauscht, ihr Schmerz Tröstung in ihm 
gefunden. Nun nahm die todbringende Vision Gestalt 
an . . . 

„Und das ist dein letztes Wort?" 

„Es ist besser so für dich wie für mich/' 

„Und du sagst es, weil du sie liebst? Du liebst 
sie doch?*' 

„Ja.** Er starrte sie trotzig an. 

Sie erwiderte nichts. In unheimlichem Schweigen 
schritten sie nebeneinander her, durch die sich ver- 
dichtende Finsternis. Menschen hasteten an ihnen vorbei, 
stießen sie zur Seite, drängten sich zwischen sie und 
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trennten sie auf Sekunden — sie achteten es nicht. 
Ringsum schütteten die Schaufenster weißes» elektrisches 
Licht aus, bunte Flammen brannten wie Paradiesesblüten, 
der Lärm der Wagen wuchs mit Jeder Minute — sie 
sahen es nijcht, sie hörten es nicht. Beiden war, als 
hätten sie bereits auf immer Abschied voneinander ge- 
nommen und wanderten nun entgegengesetzte Straßen, 
und. doch war beiden, als bliebe noch eines, davon sie 
befreit werden mußten, ehe sie sich trennen konnten. 
Aber der iManu wie das Weib fanden keine Fraije mehr 
und keine Antwort. Durch die t<d)ende Jlölle gingen 
sie zwei Toten gleich, uueriösle Seelen, denen nicht nach 
Erlösung dürstete. 

„Und das ist das iMide. ' Ks war Heinrich, als 
hätte nicht er diese Worte gesprochen. Er blickte Jo- 
sefa ni( ht an, und keine Regung von Scham und Reue, 
kein müdes Gefühl stieg in ihm auf, das zur Verzeihung 
mahnte, das ihm vorhielt, wie groß seine Dankesschuld 
bei dem stillen Mädchen war. Sie ging noch ein Weil- 
chen starr und stumm neben ihm her, ihre Mienen ver- 
rieten nichts von den Empfindungen, die übermächtig ihr 
armes Kinderherz durchwogten* — 

„Ich gehe jetzt," sagte sie, ohne ihm die Hand zu 
reichen, ohne ihm einen Blick zu schenken. Und dann 
tauchte sie in das Gewühl hinein, und ihr schwarzes 
Kleid floß mit der Nacht zusauinien, verschwand im 
Nebel. Er blieb stehen und sah ihr nach. Wie kam es 
doch, daß plötzlich nicht die tobenden Menschenscharen 
der Stadt, daß Windesrauschen ihn umgab, Sturm, der im 
hohen Grase wühlt, weite, finstere Einsamkeit, durch die 
das geschmeidige Raubtier lautlos dahinschleicht? Und 
nun hat die schwarze Feme es verschlungen, und nur 
das Gras spricht noch von ihm, das sich langsam wieder 
aufrichtet . . . 

Der Glanz des stechenden Lichtes tat seinen Augen 
weh, er bog in die nächste, dunkle Nebenstraße und 
besann sich darauf, daß er früher immer so fröhlich 
schnell durch sie dahingegangen war. Keine Viertel- 
stunde von hier wohnte Magdalene. Sie würde heut 
abend sicher zu Hause sein, ihm sicher (lehor schenken, 
wenn er sie darum hat. Und es wäre ihm ein leichtes, 
das Gewölk zu zcrsUeuen, ihr Vertrauen von neuem zu 
erwerben . . . Die Hexe hatte ihn betiiit, alier nun war 
er der Sieger geblieben, und aller Hexenzauber ver- 
mochte ihm nichts mehr anzutun. Magdalene zürnte 
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ihm mit gutem Gniiule; im eisten Unmule hatte sie das 
leichtfertig gelockerte Baiid völlig zerrissen^ aber er 
kannte sie zu gut, wußte zu gut, daß es nur seines 
Kommens bedurfte, um sie wieder zu versöhnen. Und 
er würde kommen. Mit verdoppelter Zärtlichkeit, mit 
dankbarer Liebe wollte er hinfort den goldenen Schatz 
hegen, wollte ihr so i genloses, kampfloses Glück bringen, 
nun er selbst gegen alle Versuchungen gefeit war. 

Iii ihrem iSalon brannte nur die Erkerlampe, er sah 
es von der Straßenecke aus. Sie war allein, un<l Her 
trauliche Schiiiimor, dc^r ihn oft zu der geliebten Ficuiidia 
;,n'führi liatto, wmkLe ihm auch heut einen (Jruß zu. 
Süßes Sehueu ohnegleichen, sonnige Zuversicht schwellte 
sein Herz, das Glück war ihm hold, bot ihm noch ein- 
mal die weiche Hand. Und er war nicht der Tor, sie 
auszuschlagen oder auch nur zögernd zu üherlegen, ob 
er noch ein Recht auf Glück hätte. Unendlich weit 
hinter ihm lag die spukhafte Yerirrung, er hatte gebüßt 
und sich aus eigener Kraft befreit. Und er war sich der 
furchtbaren Gefahr bewußt geworden, die so tolle Nerven- 
reize dem Genießenden bringen; den verbrecherischen 
Wahnsinn erkannte er, von dem er sich hatte umspinnen 
lassen. Früliliugsw ind fegte jauclizend den Staub und 
Moder fort, daraus er Lehen zu z<*ugen gehofft hatte; es 
wurde klar inn ihn und in ihm, und die Krankh<'it wich. 
All die Wunder tat ihre Nähe, tat das Licht, das ihn 
rief . . . 

Bernow sah auf seine Uhr, die Stunde erlaubte noch 
einen Besuch. £r durfte nicht umkehren und kostbare 
Zeit ungenutzt verrinnen lassen; morgen schon fehlte ihm 
vielleicht der siegessichere Mut, morgen war es vielleicht 
schon zu spät. Er ging auf die andere Seite der Straße 
hinüber, ein paar Gassenhauertakte pfeifend, wie um sich 
selbst davon zu überzeugen, daß er sehr vergnügter und 
zuversichtlicher Stimmung wäre. Schritten die hinler ihm 
erklangen, machten ihn verstummen. Und gleich darauf 
überholte ihn jemand, den er in tieferer Finsternis noch 
unter Tausenden erkannt haben wünl«', weil er ihn vor 
Taus(^uden haßte und verabscheute. Das bäuiis» ii eckit^e, 
schuluieislcrliche Gesicht dieses Mannes lialtc nicht in 
seine Träuuie i,'('l)]ickt, und Wellners I'xMuiihungen um 
Magda warm ihui ganz aus dem Gedächtnisse geschwun- 
den. Mit um so heißer aufflackerndem Zorne erinnerte 
er sich ihrer jetzt, und eine knirschende Wut packte ihn, 
raubte ihm die Besinnung. Wellner eilte zu Magdalene, 
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und ÜLiiuRlib lielicbk;, lleiuricli Bernows liraut erwar- 
tete den Verhaßten . . . Nicht ihm leuchtete die Lampe, und 
nicht für ihn hatte sah das srliuneWeib dort oben bräut- 
lich geschmückt. Alberne Hirngespinste waren die Hoff- 
nungen und Phantasien, die ihn auf dem Wege hierher 
umgaukelt hatten. Was sein war, genoß der feige Bube, 
der tödlichen Schimpf hinnahm, ohne mit der Wimper 
zu zucken, und der Dieb lachte seiner in weißen Armen 
. . • Der rasende Grimm, der sein Herz verbrannte, war 
stärker als Verachtung und Widerwille, stieß alle ruhige 
Überlegung zu Boden. Bemow eilte dem Gegner nach 
und erreichte ihn noch vor dem Hause der Geliebten. 

„Ich habe Sie erwartet, Herr Doktor," zischte er 
dem Erschreckten entgegen, der den Nebenbuhler über- 
all anders als iiier vermutet liäiU\ j;i<'h beehrte mich 
bereits, Ihnen zu erklären, ganz offen ins Gesicht und 
am helllichteri Tage, was ich von Ihnen halte. Statt der 
emzigen, darauf passenden Antwort — " 

,,So geben Sie doch den Weg frei!** rief Wellner 
ärgerlich, nachdem er sich von der ersten Überraschung 
erholt hatte. „Ich will Sie in Ihren Fonsterpromenaden 
nicht stören — Er bereute das Wort, sobald es heraus 
war. Heinrich erbleichte bis in die Lippen, und gleich- 
zeitig packte er den Gegner an der Brust. Wellner war 
ihm an Körperkraft weit überlegen, dennoch wankte er 
unter dem jähen Stoße und vermochte den Rasenden 
nicht abzuwehren. 

„Statt dessen haben Sie mich verleumdet und mit 
Schmutz beworfen, wenn ich nicht in der Nähe war/* 
schrie Heinrich, außer sich vor Haß und Rachsucht. 
„Ich weiß nicht, wie ich Sie zur Rechenscliaft zwingen 
soll; ehj liehe Genugtuung zu geben weigern Sie sich, 
so bleibt mir nur übrijr, Sie persönlich zu züchtigen." 
Noch bevor er den Satz keuchend zu Ende gebracht 
hatte und trotz der drohend erhobenen Hand Wellners, 
der die Absicht des Feindes ahnen mochte, hatte er ihn 
mit schwerem Schlage ins Gesicht getroffen. 
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Magdalenc Dorn legte unruhig die Handarbeit bei- 
seite, während der Professor sich bemühte, noch ernst- 
hafter als bisher drein zu blicken. „Doktor Wellner 
wird vernünftig sein/* sagte sie ängstlich. „Er muß 
bedenken, daß ich, und nur ich dadurch bloßgestellt 
werde. Ich verbiete ihm, sich mit Herrn Bernow zu 
schlagen." 

„Als Mann von Ehre darf er nicht gehorchen," ent- 
gegnete Vogel, der sich bereits in den Gedanken einge- 
lebt hatte, auf grünem Plane der Unparteiische zu sein 
und der nicht gewillt war, den schönen Traum fahren 
zu lassen. „Bernow hat es darauf angelegt, ihn zu 
beleidigen. Jeden Vermittlungsversuch hat er schroff 
zurückgewiesen. Demnach bleibt uns nur der eine Aus- 
weg." 

„Aber ich gestatte es nun und nimmermehr," rief 
Magda erregt. „Ich will nicht, daß meinetwegen Blut 
vergossen wird. Läßt der Doktor sich trotzdem mit 
Herrn Bernow ein, nun gut, so kenne ich ihn nicht 
mehr und werde ihn nie wieder empfangen. Unter keiner 
Bedingung." 

Vogel schüttelte mißbilligend den schönen Kopf. 
„Daß die modernen Frauen gar keine Empfindung für 
die Ritterlichkeit eines solchen Kampfes haben 1" meinte 
er dann. „Man ficht doch zu ihrem höheren Ruhme . . . 
Übrigens liegt der Fall hier anders und schwerer. Läßt 
Wellner auch diesen heimtückischen Angriff unge- 
rächt — " 

„Warum heimtückisch?" unterbrach ihn Magdalene 
lebhaft. 

Der Professor lächelte fein. „Ich nehme den be- 
schimpfenden Ausdruck feierlichst zurück. Es ehrt Sie, 
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Frau Magda^ daß Sie Ihren Gegnern volle Genclitlgkeit 
widerfahren lassen. Aber versetzen Sie sich doch in 
Wellners Lage. Bestraft er den Beleidiger auch diesmal 
nicht, so ist Bernow im Rechte, wenn er ihn überall 
lärmend als Feigling ausposaunt. Und da er ein äußerst 
rachsüchtiger Herr zu sein scheint, so darf sich Wellner 
getrost auf einen dritten Überfall gefaßt machen.** 

„Ich werde — ich kann ja — begann Magdalene 
eifrig, versluiiinil«' abci ('l)onso schnell wieder und er- 
rötete leichl. „Kurz, ich will es iiiclit haben. Und was 
ich vorhin i^<'sagt habe, das blcil)! bestehen. Herr Bcriiow 
wird schon wieder ziii' XCiiiurdl koininen; mir aber paßt 
es durchaus nicht, dank einer Katzbalgerei unmöglich 
gemacht zu werden." 

„Und Sie konnten über sich gewinnen, einen 
Mann zu heiraten, auf den man mit Fingern weist?" 
fragte Vogel, dem es um seinen Zweikampf ernstlich 
bange wurde und der es deshalb für geraten hielt, starke 
Ausdrücke anzuwenden. „Ich versichere Sie, Wellner 
läuft Gefahr, der gesellschaftlichen Ächtung zu verfallen, 
wenn er Ihnen gehorcht. Die Sache ist in unsem Kreisen 
sehr rasch bekannt geworden. Dieser schreckliche Oberst, 
dieser duiiime Teufel, dem Sie mich neulicli vnrslellleii, 
spricht überliaupL von nichts anderem. Und als gewese- 
ner Militär muß ei- (»s docli sclilu^ßlich am besten wissen, 
wenn er iiiuiier vviedcH* ix'loiit, das Duell wäre uiiver- 
ineidlich. Er ist Bernows Zeuge und ninmit die Ge- 
schichte verteufelt einst. Und dabei hat er sich von 
ihm so niedlich he f rügen lassen. Ja, es gibt wirklich 
noch echte Freundschaft 1" 

„Gehen Sie zu Herrn Bernow, auf Sie wird er hören 
bat Magdalene. „Dies Duell darf nicht stattfinden. For- 
dern Sie ihn in meinem Namen dazu auf, sich mit Wellner 
zu versöhnen — ** 

Vogel konnte sich abermals eines Lächelns nicht 
erwehren. ,,M^ig i^ein, daß Ihr Befehl ihn sofort um- 
stininil. „Leider bin ich nicht in der Lage, mich ohne 
Au 11 rag Wellners mit seinem t »offner in V<n'l)iii(limf^ zu 
Selzen. Sie müssen also einen andern Wrniitller wählen, 
wenn Sic es nicht vorziehen, selbst mit Bernow zu reden. 
Und das, glaub' ich, verbürgt noch am sichersleu den 
Erfolg." 

Magda antworteie niclit. Sie stand auf und machte 
sich im Zimmer zu schaffen. „Ich werde diese Torheit 
zu verhüten wissen, so oder so,*' hob sie nach einer 
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Weile wieder an. ,,Wenn es sich als nötig erweisen 
sollte^ benachrichtige ich die Polizei/* 

„Sie wissen ja nicht, wo und wann die Angelegen- 
heit erledigt wird," bemerkte Vogel mit einiger Ironie. 
„Lud ich muß leider annehmen, daß Sie es von keinem 
der IJeteiligten erfahren worden/* 

„Nun, wii wollen sehen. Hen Doktor Wellner kann 
sich nach cigenein Ermessen entscheiden/' Sie blieb 
vorm Fenslcr stehen und sab in den Rf^gen hinaus. 

„Wellnor h.it seine Ehre zu vorLeidigen. Für ihn 
gibt es jetzt kein Zurück mehr. Wie er sein I/eben 
aufs Spiel setzt, um den Schimpf zu rächen, so wird er 
auch ohne Bedenken Höheres aufs Spiel setzen. Und 
Sie sollten stolz sein, daß er es tut. Ich persönlich würde 
ihm ganz gewiß keinen Vorwurf daraus machen^ wenn er 
den Überfall eines Raufboldes — Sie entschuldigen schon 
— einfach als nicht geschehen betrachtete und sich für 
ein andermal besser vorsähe.* Aber die klatschhafte Welt 1 
Und dann in erster Reihe — die eigene Würde! Nein, 
Frau Magda — wollen Sie den Zweikampf verhüten, so 
inus.-^cn Sie sich selbst auf den Weg ma» hcii und den 
zur Abbitte zwingen, der ihn veranlaßt hat. Die litMÜngung, 
unter Her liciniich Bernow nacli^ibl, j^laulx' ich zu 
kennen. Xachb<M Ifagt es sich nur. ob Weliner dunnn 
genug sein wird, die Pistole zu senken." 

„Sie sind unfein! Es ist empörend l" ri<*f Mai;da 
aufgebracht. „DaQ davon nun und nimmer die Hede 
sein kann, das wissen Sie so genau wie ich. Und dann 
unterschätzen Sie Herrn Bernow. Ein Handelsmann ist 
er nie gewesen. Nie. Was er tut, tut er aus freien 
. Stücken, ohne Aussicht auf Belohnung und ohne Lohn 
zu fordern/' 

„Ich zweifle keinen Äugenblick daran, nun Sie es 
so beredt darlegen!'* erwiderte der Professor s[)öttisch. 
Er strich über die Spitzen seines Schnurrbartes, nickte 
ein paarmal mit dein Kopfe und erhob sich. ,,Sie 
werden also mit Dernow w io^b'r i?i V<M*binihmg treten. 
Ks liai das seine (iefalireii — Sie ^eslanen, daß ich Sie 
darauf aufmerksam maclie. Kr beweist sich seil geraumer 
Zeit nicht in der besb.Mi (iesellschait, besonders, was die 
Frauen anbelangt. Wenn Sie näheres zu hören wün- 
schen — ' 

„Nein, ich wünsche es nicht,** sagte Magda ärger- 
lich. „Man hat mich bereits zur Genüge unterrichtet, 
wie Sie wissen.** 
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„Daneben ist er auch auf andere Abwege geraten 
und hat seine Auffassung vom Leben vielleicht grund- 
legend geändert. Die Narren, die von Unsterblichkeit 
faseln, von Seelenwanderung und ähnlichem, müßigen 
Wahnsinn, erblicken in ihm ein kommendes Licht. Man 
teilte mir aber mit, daß man ernstlich für seine Gesund- 
heit fürchte. Er soll ein Leben führen — ** 

„Ich wüßte nichts, wofür ich weniger Teiliialime 
empfände," unterbrach ihn Magdalene gereizt. „Lassen 
wir diesen Gegenstand fallen." 

Voißel griff nach seinem Ilule, sichilirh verletzt durch 
den ehrfurchtslosen Ton der jungen Frau. „Ich komme 
heute mit Wellner zusammen. Wünschen Sie, daß ich 
ihn von Ihren Bedenken und Ihren Plänen in Kenntnis 
setze?" 

Magda hatte die Empfindung, daß der Professor 
nicht ihre Einwilligung abwarten würde, um das zu tun. 
„Ganz wie es Ihnen beliebt. Ich nehme natürlich an, 
daß er sich zu mir bemüht, ehe er sich zu einem ent- 
scheidenden Schritte hinreißen läßt. Wie ich über die 
Frage denke, habe ich ihm ja schon unzweideutig ge- 
sagt, und meine Meinung hat sich inzwischen nicht ge- 
ändert." 

„Ich darf Wellner doch Ihre Grüße überbringen, 
Frau Magda?" Und damit ging er. 

Sic geleitete ihren (last bis zur Tür, erwiderte seine 
förmliche Verbeugung und ließ sich dann seufzend am 
Fenster nieder. Die Straße schwamin im grauen Morgen- 
lichte, der unablässig niederrinnende Regen hatte die 
Scheiben fast undurchsichtig gemacht, und doch starrte 
die einsame Frau regungslos in den trüben, nassen Tag.- 
Nach all diesen Vorkommnissen und Kränkungen, das 
fühlte sie, würde ihr Heinrich Bernow nie wieder das 
bedeuten können, was er ihr einst gewesen war. So lange 
ihn Dirne Glück verhätschelt, so lange ungezählte Tau- 
sende verehrend und begeistert zn ihm auftjeschaut hatten, 
waren ihr seine Schwächen nie zum Bewiißlscin gekom- 
men; er war ihr Held, und wenn nicht schon jetzt, so ge- 
hörte ihm nach ihrer damaligen Meinung docfi siclier in 
allernächster Zukunft die Erde. Später, nach dem jfihen 
Zusammenbruche, hatte seine» Talenlosigkeit und sein trä- 
ges Hindämmern sie tief entläuscht. Daß dieser Ringer 
sich zu Boden schmettern ließ, war Schande genug ; daß 
er sich aber ron der Niederlage nicht sofort wieder erhob 
und sie durch unerhörte Siege vergessen machte, deuchte 
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sie ein persönlicher Schimpf. Sie schämte sich für ihn . . . 

Und dennoch streute seine Liehe in jenen Tagen so süß 
duftende und farbenschüne Rosen über sie aus, daß 
immer häufiger die Stunden kamen, in denen sie heim- 
lich dem Schicksal dankte, in denen sie dem geschlagenen 
Manne nicht mohr grollte. Ihre vornehme Gesinnung 
hatte es ihr olmehni verwehrt, jemals in seiner Seele den 
Verdacht aufkommen zu lassen, daß sie unzufrieden mit 
ihm war, daß sie nicht mehr wie früher seinem über- 
legenen Geiste huldigte, sondern sich mehr und mehr 
als seinesgleichen betrachtete. Niemals fiel es ihr bei, 
ihn anzuspornen, ihn auch nur mit versteckten Worten 
an seine Pflicht zu erinnern. Als sie dann Tag für Tag 
seine Gesellschaft genofi, erstarb langsam audi in ihr 
die Erinnerung an vernichtete Träume, und durch die 
Gewohnheit verlor langsam das Zusammensein mit ihm 
den prickelnden, holden Reiz. Sie richteten sich alle 
beide langsam für das behagliche Leben im Philisterlande 
ein, Magda suchte neue Anregungen und vermißte ihn 
schließfich nicht so sehr, wenn er tagelang ihrem Salon 
fern blieb. Aber sonderbar — in letzter Zeit war eine 
neue Sehnsucht nach ihm über sie gekommen, die sich 
kaum mehr zurückdrängen ließ. Die Tafelrunde, an der 
er nun keinen Platz mehr hatte, schien ihr öde, lang- 
weilig, geistlos. Jetzt erst erkannte sie, daß Heinrich 
Bemow trotz alledem Herz und Seele der kleinen Ge- 
meinde gewesen war, daß niemand seine Art zu eigen 
hatte, eine Erörterung zu verinnerlichen und dabei über- 
all mit Glanzlichtem zu schmücken. Sie liebte ihn jetzt 
nicht mehr, sie liebte ihn so wenig sie Wellner liebte, 
aber sie hatte dem Doktor doch nur in einer Aufwallung 
von Zorn und Eifersucht den Vorzug gegeben. Wäre 
Heinrich reumütig zu ihr gekommen, nachdem ihre wilde, 
von anderer Seite eifrig geschürte Erregung wieder ver- 
flammt war, so hätte sie ihn sicherlich nicht abgewiesen. 
Aber er blieb aus, trotzdem sie ihn eigentlich mit Be- 
stimmtheit erwartet hatte. Tage erschienen, wo ihr das 
Herz höher schlug und ihre Wangen sich färbten, so- 
bald draußen die Glocke ging . . . Daß er nicht kam, 
sich nicht demütigte, sich im Gegenteil ganz einer wüsten 
Leidenschaft ergab, das erst hatte die Neigung zu ihm 
völlig aus ihrem Herzen gerissen. Und es kränkte sie 
doppelt, daß er nun auch Muße und Schaffenslust wieder 
fand, um ein neues Werk beginnen, eine mühsame Arbeit 
kraftvoll in Angriff nehmen zu können. Wellners Ein- 
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fluU war entscheidend geworden. Sie hatte keinen Grund 
mehr, einem Treulosen Treue zu bewahren, und die un- 
bedingte Ergebenheit des ernsten Mannes schmeichelte 
ihr, kam ihr gelegen, weil sie sich nun an Heinrich rächen 
konnte. Gewiß, Wellner war ihrer unbedingt sicher ge- 
wesen, bis zu dem Tage, wo sie von seinem Zusammen- 
stoß mit Bernow erfuhr, wo sie erfuhr, daß der Stolze 
zu nächtlicher Stunde xinter ihrem Fenster einherschleiche 
und sich nach verlorenem Glücke sehnte . . . 

„Es ist eine da, die Sie in wichtiger An^eloijenheit 
zu sj)i('('hen wünschl, gn<ädige Frau," meldete das Stuhen- 
mädcheii. ,Jch habe ihren Namen nicht recht verstanden 
— er klingt so fremdländisch — " 

„Wie sieht sie aus?" fragte Magda, noch iunuer aus 
dem Fenster sehend. 

„0 — sehr elegant. L'nd sie ist sehr hübsch.'* 

„So. Nun, sag' ihr, ich ließe bitten." Magda trat 
rasch vor den Spiegel und strich ihr Stirnhaar zurecht. 
Wie lange noch würde es dauern, daß die Stubenmädchen 
auch hinter ihrem Rücken sagten, sie wäre sehr hübsch 
. . . Ach, sie hatte sich ihr Leben doch eigentlich so ganz 
anders geträumt, voller Ehrungen und Triumphe, die der 
Marui erfechten und in deren Glanz sie sich an seiner 
Seite süJinen würde. Un<l imii . . . Sic uiilcrdrückle einen 
Seufzer sclnnerzlicher Entliiu.schuntj. trat der Fremden 
entgegen, deren Schritt sie hörte, imd lV)r(lei((» sie mit 
einer nachläpsi^m }{e\veirnni? auf, Piafz zu nehmen. 

,,Ich danke thnen," sagte die andere leise. „Ich 
besorgte erst, Sie würden mich rii(ht empfangen." Sie 
zuckte ein wenig hochmütig die vollen Schultern. „Aber 
Sie bieten mir sogar einen Stuhl an. Daraus muß ich 
wohl schließen, daß Ihnen mein Name unbekannt ist, 
wenn Sie von mir selbst wohl auch schon gehört haben.'* 

„Mein Mädchen verstand ihn nicht,*' entgegnete 
Magda, aufmerksam werdend und das schöne Weib vom 
Kopf bis zu den Füßen musternd. „Aber so arg ge- 
ftHhrlich sehen Sie eigentlich gar nicht aus, wenigstens 
für unsereins nicht." Und sie lächelte verbindlich. 

„Teil lieiße Josefa Strabek." 

„Ah — Sie .sind . . fuhr Majjda auf. „Das ist 
freilich ... 0, gewiß hab' ich mn Ihnen gehört." Das 
Tx'ichelri war aus ihren Zügen gewichen, stolz und un- 
nahliar saß sie dem Mädchen gegenüber. Und doch 
ließ sie kein Auge von ihr, versenkte sich in jede Einzel- 
heit ihres Gesichtes, ihrer Gestalt, ihres Kleides. Und 
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erst jetzt fiel ihr das leise Parfüm, das von der Fremden 
ausströmte, unangenehm auf die Nerven. „Darf ich 
fragen, was Sie zu mir fuhrt? Meine Zeit ist sehr ge- 
messen/* 

,,Ich weiß, daß Sie mit — mit Herrn Bernow nahe 
bekannt — verlobt waren," flüsterte Josefa, zur Erde 
sehend und so leise sprechend, daß Magda die Worte 
mehr erriet als hörte. „Und. deshalb — " 

,,Nnn, und deshalb?** wiederholte Magda scharf. 
Plötzlich aber kam ihr der üedaiiki, daß aiicli Josefa 
von dem l)('v<)rst('h(Mi(l(»n Zweikampfe K«Mintins erlangt 
haben und in ihrer Angst zu der Feindin m'cilL sein 
mochte. Und j<'l/t, mit einem Schlage df^nrhte sie der 
Plan, sich in den Streit iiw Mämier einzumischen, abge- 
schmackt und unweibiich, jetzt gelobte sie sich, nichts zu 
tun, um den Kampf zu verliindem, ihn mit keiner Silbe 
mehr zu erwähnen. „Teilen Sie mir Ihre Wünsche mög- 
lichst schnell mit, Fräulein. Ich sagte Ihnen schon, daß 
ich anderswo erwartet werde — " . 

Josefa hob ihr bleiches Antlitz, und Magdalene be- 
merkte, daß ihre Augenlider wie von vielem Weinen 
leicht gerötet waren. „Seien Sie mir nicht böse, gnädige 
Frau.'". Ich wüßte gern — und es hängt so viel für 
mich davon ab — ich erführe gern aus Ihrem Munde,^ 
ob Sie und Herr Bernow . . Sie wagte den Satz nicht 
zu beendigen. 

Magda schürzte verächtlich die Unterlippe. ,Jch 
verstehe Sie nicht ganz. Man sa;;te tnir aber, daß ge-, 
rade Sie meinem Verlohten so nalie siimden . . . Nun, 
Sie köimen sich denken, ültermäßig viel spricht man in 
einem anständigen Hause nicht von dergleichen Dingen.** 

„Ja, gewiß," stammelte Josefa. Sie nahm den grau- 
sapien .Hieb hin, ohne daß sich eine Miene ihres Gesich- 
tes verändert hätte. „In der Tat — r ich habe Herrn Ber- 
now kennen gelernt und ihn einigemale gesehen.** 

„Wehn d^r Herr Oberst dabei war," spottete Magda. 
„Kommen Sie zur Sache, Fräulein. Rund heraus, was 
wünschen Sie von mir zu wissen?" 

„Es ist nur eins,'* sagte das Mädchen zitternd, jedes 
Wort mühsam hervorbringend. „Sie werden mich für 
unbescheiden halten. Hat Il^rr Uernvnv — hat Heinrich 
sich wieder mit Ihnen versöhnt? O sagen Sie mir — 
Und sie faltete die Hände nnd l)ltt kt" Magdalene mit 
hebenden Lippen, mit <'i?)er tireiizeniusen Angst in die 
Augen. Die stolze Frau aber weidete sich in wilder 
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Lust an den Qualen der Nebenbuhlerin, die sich um ihres 
Liebsten Leben so bangte, daß sie schweigend die marter* 
voilstea Demütigungen ertrug. 0, über derlei Albern- 
heit war Magdalene Dom nun erhaben. Welchen Lauf 
die Kugel immer nehmen mochte — sie rührte sich nicht, 
um sie abzulenken. 

„Sie stellen in der Tat recht ungewöhnliche Fragen/* 
entgegnete Magda spöttisch. ,,Ich weiß nicht, oh ich 
Ihnen Antwort geben darf und ob die Antwort Sie be- 
friedigen w iiti. Hat etwa Herr Bernovv Ihnen ein Heirats- 
versprechen gemacht?" 

„Nein," stotterte Josefa, „das nicht. Deshalb bin 
ich nicht gekommen." Sie hob verlegen den Kopf, sie 
fühlte den imbarmherzii^en Hohn in den Blicken der 
Feindin. Und ihr Stolz bäumte sich auf. „Ich habe es 
abgelehnt, seine Frau zu werden." 

„Ohne daß er Sie darum gebeten hat?** 

Jedes Wort, jeder Ton, jede Gebärde war gesättigt 
von einer Verachtung, die Josefa ins innerste Herz trai. 
Sie vergaß der Vorsicht, vergaß, daß sie als Bittende 
vor diesem hochmütigen Weibe stand, ihre Gedanken 
verwirrten sich. „Er hat mich darum gebeten, und das 
am selben Tage, wo er sich von Ihnen trennte.*' Es 
erfüllte sie mit leidenschaftlicher Freude, der andern 
Schmerz bereiten zu können. Magdas Härte hatte eine 
jälie WendunjT in ihrer Stimmung hervorgerufen; plötz- 
lich, wie durch ein Wunder, glaubte sie sich Siegerin, all 
seine geÜüsterlon Liebesreden klangen ihr wieder im Ohre, 
hellseherisch meinte sie ihn zu ihren Füßen zu erblicken. 

„Er iiat sich nicht mit ihnen ausgesöhnt, es war 
unnütz, daß ich Sie fragte!" fuhr das Mädchen mit lauter 
Stimme fort. „£s bedarf Ihrer Antwort nicht; mein 
Zweifel schon war eine Beleidigung für ihn,** Sie ver- 
neigte sich leicht und schritt auf die Tür zu. 

„Bleiben Sie — bleiben Sie nur noch eine Sekunde T' 
lief Magda, von ihrem Sitze aufschnellend. Die Miene 
unnahbarer Überlegenheit war verschwunden, es funkelte 
wie Haß und Wut aus ihren Augen. Sie begriff nicht, 
was Josefas Empfindungen so blitzschnell verändert hatte, 
sie dachte auch nicht darüber nach, nur das Gefühl durch- 
wogte sie, daß 6io dieser Dirne keinen Triumph über 
sich gönnen dürfe, keinen noch so armseligen, kurzen 
Triumph. 

„Wir haben uns nicht ansfresöhnt, nein. Bis zu die- 
ser Stunde nicht. Doch die Schuld lag allein an mir. 
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Fräulein. Ich habe Herrn Bernow bis jetzt nicht em- 
pfangen. Wenn er aber heut abend wieder vor meinem 
Hanse auf und ab geht^ will ich ihm erlauben, mit mir 
EU sprechen." 

,^0, das ist eine Lügel" Josefa fand keine bessere 
Antwort. 

„Wahrscheinlich macht Herr Bemow Ihnen zuliebe 
mir Fensterpromenaden, die bereits aller Welt Stoff zu 

tausend Klatschereien geben/* lachte Magda, in Sieges- 
sicIk rem Hohne den eigenen Stolz mit Füßen tretend. 
„Und wahrscheinlich schießl er sich morgen Ihnen zu- 
hebe und um den Preis Ihres Besitzes mit jemandem, 
der mich zur Frau begehrt — '* 

Josefa war au der Tür stehen gebheben. „Sie reden 
irn\ Gnädigste. Für solche Torheiten ist Herr Bernow 
nicht zu haben." Aber sie spürte die vernichtende Angst 
und die wilde Eifersucht flackernd heiß wiederkehren. 

„Sie haben keine Kenntnis davon?'* fragte Magda, 
wirklich überrascht. „0, so erkundigen Sie sich nur — 
es wird Ihnen nicht schwer fallen. Der Herr Oberst ist 
morgen der Zeuge meines frftheren Verlobten.*' 

Josefa kam langsam von der Tür hergegangen. Und 
mit flammenden Augen, bleich und zitternd standen sich 
die beiden Frauen gegenüber. 

„Das alles ist wahr — ist wahr, Sie schwören es 
mir?" 

„ich lüge nie. Zu alle i letzt tat ich Ihnen den Ge- 
faUen." 

Und nun weiß Josefa, weshalb Carneris in den letz- 
ten Taii«'n so viel anßerm Hause zu tun hatte, weshalb 
er ihr beharrlich jede Auskunft über seine Wege ver- 
weigerte und doch immer mit so seltsamer Ironie auf 
sie herablächolte. Sie weiß, daß alles verloren ist, daß 
dies Weib ihr Heinrichs Liebe gestohlen hat, unwieder- 
bringlich, daß er sie haßt und verabscheut. Und wort- 
los starrt die Zerschmetterte auf die siegreiche Gegnerin. 
Es will sie vorwärts reifien, es glitzert wie Blut vor ihren 
Augen, etwas Fürchterliches, das stärker ist als sie und 
doch in ihr wohnt, doch Geist von ihrem Geiste ist, packt 
sie mit rasender Gewalt. Alles verloren, die letzte Hoff- 
nung tot, tot für sie der einzige Mensch, dem ihre Seele 
gehörte, der ihr die seinige schenkte, ohne den sie nicht 
zu leben, zu atmen vermag . . . 

Draußen plätschert der Regen traurig an die Schei- 
ben, und graues Gespinst überzieht die Welt, erstickt 
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in seinen schmutzigen Maschen den Frühling. Dennoch 
sieht sie Sonnenschein, grelles, glühendes Licht, und 
überm hohen Lalanggrase, über undurchdringlichem Ge- 
strüpp wölbt sich der eherne weiße Tropenhimmel. Ganz 
fern hebt eine einsame Palme ihre sonnverbrannte Krone, 
und die glänzenden Blätter sprühen phantastische Glanz- 
lichter. Wo von ihr aus der selten betretene Weg zum 
wirr verzackten Urwalde hinüberführt, sieht man auf dem 
quellenberieselten Grunde frische Fährten, zertretene Ne- 
pantheskelche weisen den Pfad, den das mächtige Tier 
sich bahnte ... 

Josefa kann dem wahnsinnigen Drange nicht wider- 
stehen, der ihr das Dolchmesser in die Hand zwingt; 
sie muß dies Weib töten, sie muß, wenn sie nicht selbst 
verderben will. Sie sieht nur noch weiße Lichtwellen 
um sich her, und mitten im blendenden Schimmer ihr 
Opfer, das gebannt in die phosphoreszierenden Augen der 
Mörderin blickt. Und sie hebt den Arm ... 




» 
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Es war sehr still gew orden iu dem däiiiiiierigeii Ge- 
niar!>t'. Die beiden Männer hingen weltvergessen den 
Gedanken nach, die sie im Gespräch«' niclii zn berühren 
gewagt hatten. Ans dem seltsamen Zi<'rat, der die 
Wände sclnnüclcte, dem schreienden Prunk einer fernen 
Zone redete zu Heinrich Bernow der geheimnisvolle Geist 
jener Märchen, davon ihm Carneris erzählt hatte, und 
der Oberst dachte des konunenden Tages, der ihn so 
oder so von dem gefährlichen Manne, dem begünstigten 
Freunde Josefas^ befreien würde. Kein Laut störte die 
tiefe Stille, und von keinem Luftzuge bewegt, stieg der 
silbergraue Dami f ihrer Zigarre langsam zur Decke auf, 
wo er sich in Finsternis verlor, wie ihre lichtscheuen 
Träume. Zuweilen streifte ein rascher Blick hastig den 
Kachhar, und sie lächelten verlegen, wenn sie sich da- 
bei ertappten. Jeder wnülc, daß der andere sich allein 
mit d«M* beschäftigte, deren Manien sie doch während ihrer 
lan;,M'n l 'nterhaltung nicht ein einziges Mal genannt 
hatten, und dennoch suchte sich jeder d(Mi Anschein zu 
geben, als sinne er in behaglicher Kutie gieichgültigeu 
Dingen nach. 

„Sie werden hoffentlich morjien früh kein Lampen- 
fieber haben?'* begann der Oberst plötzlich. „Wenn ich 
Ihnen raten darf, so legen Sie sich heute sehr zeitig 
schlafen imd trinken Sie nicht zu viel. Eine ruhige 
Hand — dazu braucht es einer vorangegangenen, ruhigen 
Nacht.** Er sah wieder verstohlen auf seine Uhr. „Ich 
hätte nicht geglaubt, daß ich so kurze 2^it vor meiner 
Abreise noch ein Röllchen in einem Drama überwiesen 
bekommen würde. Nun, ich nehme an, daß wir keinen 
Iragischeii Abschluß zu befürchten liahen." Er blickte 
an Heinrich vorbei, in die hereinsinkende Nacht. „Schwer 
genue hielt es ja, vernünftige Bedingungen durchzu- 
drücken; Sie alle beide sind ganz gcfährUche Hitzkopfe.** 
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„Sie wollen abreisen?" fragte Heiarieb überrascht. 

, Ja. Und vielleicht noch in dieser Woche. Wir 
gehen nach Buitenzorg." 

Bernow wiederholte den Namen der paradiesischen 
Stadt, wie in ungläubiger Verwunderung. „So weit? 
Und ich meinte, Sie blieben noch lange in Europa, Ihrem 
Heimweh zum Trotz I" Mit keinem Worte hatte Josefa 
der abentenerlichen Absicht des Obersten Erwähnung 
getan; so mußte dieser Plan erst in den letzten Tagen 
gereift sein. 

^^Fräulein Strabek gefällt es hier nicht mehr/* er* 
klärte Cameris mit gleichmütigem Lächeln. „Ich für 
mein Teil hatte mich in die neuen Verhältnisse bereits 

recht gut eingelebt, und offen gestanden, ich verlasse 
das Festland höchst ungern. Wenn aber eine junge 
Dame will, so gibt es keinen Widerspruch.'* Er zog 
seine Uhr von neuem zu Rate. „Fräulein Strabek bleibt 
sehr lange aus, ich bin ganz erstaunt/* sagte er dann, 
unfähig, seine Unruhe noch länger zu verbergen. „Wir 
hatten für den Abend eine Ausfahrt verabredet — ich 
hoffte, Sie würden sich anschließen, Herr Bernow — ** 

„Danke sehr, nein/* lehnte Heinrich schnell ab. 
„Für mich gibt es noch mancherlei zu erledigen, wie 
Sie sich denken können. Und wenn man nicht einmal 
genau weifi, ob man morgen um dieselbe Zeit überhaupt 
noch in der Lage ist, nach Java abreisenden Freunden 
Lebewohl zu sagen, dann liebt man sich ein einsames 
Stündchen." Er schwieg, und Cameris widmete sich 
wieder seiner Zigarre, gespannt darauf lauschend, ob sich 
auf der Treppe nicht Josefas leichter Schritt hörbar 
mache. Aber draußen wie drinnen erklang kein Geräusch. 
Die Minuten schlichen langsam vorbei, und Heinrich er- 
hob sich endlich, um zu gehen. 

„Ich sähe es lieber, Sie blieben bei mir; mir ist sehr 
eigentümlich zumute, und ich änc^stige mich wirklich um 
Fräulein Strabek,** bat der Oberst. „Doch ich will nicht 
in Sie dringen, Ihre eigenen Angelegenheiten sind wich- 
tiger." £s schien noch eine Frage auf seinen Lippen zu 
schweben, er sah Heinrich unsicher an 

„Sie können sich nicht vorstellen, was für Sorgen 
mir die junge Dame schon bereitet hat. So viel Lock- 
eben, so viel Launen. Der Himmel weiß, wo sie jetzt 
wieder herumstreifen mag.'* Er hielt inne, als erwarte 
er eine Antwort. 

Bernow murmelte zerstreut ein paar teilnehmende 



Digitized by Google 



— 18a — 



Worte vor sich hin, dann verabschiedete er sich. Und 
unterwegs gehörten all seine Gedanken Magdalene 
und abergläubisch wünschte er, sie möchte ihm ein 

Zeichen geben, ob er sterben müsse oder leben werde, 
nicht für sich, nur für sie. Eine feierliche Stimmung 
zog in sein Herz ein. Wenn zwölf Stuiideu vergangen 
waren, hatte sich sein ^Schicksal entschieden, stand er an 
der geheimnisreichen Pforte, der er ruhelos zugestrebt 
hatte in diesen gesegneten Frühlingstagen voll wilder 
Erregung laid verzweitellen Kampfes. Oder aber er stand 
vor der Tür der Liebsten imd flehte sie um Verzeihung 
an. Es war nicht seine Absicht, den Gegner zu töten, 
nur entfernen wollte er ihn von angemaßtem Platze, 
nur sein altes Recht wollte er wieder erobern. Son- 
derbar . . . Das Licht des jungen Tages konnte ihm die 
Fackel werden, die alle Finsternisse erhellte, darin er 
qualvoll leidend, sein Hirn zermarternd, solange um- 
hergeirrt war. Was sich seinem Geiste nie erschlossen, 
woran er wahnsinnig geworden und zugrunde gegangen 
wäre — morgen sollte es ihm leuchtend aufgehen. Ge- 
wißheit winkte ein jauchzendes Ja, ein klares, befreien- 
des Nein; alles unfruchtbare Grübeln hatte ein Ende. 
Und dennoch graute ihm vor dem Tode mehr als dem 
arrnsoligcn, schwindsüchtigen Kranken da, der eben 
hustend an iliiii vorbeischwankte. Dem gottsuchenden 
Ringer i!;raute vor der Vernichtung, die doch Gott, die 
prangendes, sonnenhelles Leben gebar, dem Gelehrten 
vor der Entscheidung, die seiner Unwissenheit und seinen 
Zweifeln ein Ziel setzte! Wenn er weiter seinen Weg 
durch dies Dasein zog, würden ihm die alten Sorgen 
bleiben, die alte, kleinliche Feigheit, die Maulwurfsenge 
seines Gesichtskreises. Begleiten würde ihn immerdar 
die häßliche Erinnerung an hundert Niederlagen, und 
bei jedem Rückblicke würde er nichts sehen als die 
Ruinen himmelstürmender Träume. Ein beschränktes, 
erliärndiches Leben wartete sein, wenn ihn morgen die 
Kugel des Feindes nicht traf — aber in die dumpfe Be- 
schränktheit dieses Lebens sahen Mairdalenens Augen 
tröstend hinein, ihr Lächeln würde es veiklärea, und er 
würde glücklicher sein als im Besitze aller Wahrheit, die 
im Himmel und auf Erden ist . . . 

Er begab sich auf sein Zimmer und schrieb einige 
Briefe. Erst an Walranstädt, mit dem er noch vor 
wenigen Tagen lebhaft über die Berechtigung mystischer 
Studien gestritten, der den Kampf um Gott für längst 
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bepiKlet erklärt hatte. Er sliinnitc^ dem Zweifler nicht un- 
IxMliügt zu, wohl aber pfliclitclc er dem Worte bei, daß 
(iütt dem Mcüschen in Kwiiikcit unerreichbar, daß seine 
Geheimnissf nnd die ( leset z<' seines Wirkens mensch- 
lichem Verstände unfaßbar wären, daß das letzte Infu- 
sionstierchen unvergleichlich besser dazu ausgerüstet sei, 
die Gedankenwelt eines Sliakesi>eare oder Cioethe zu ver- 
stehen, als der genialste und tiefgründigste Mensch die 
Wesenheit des Unerschaffenen. Der Drang nach £rkennt- 
nis liege zwar unzerstörbar in uns, wer ihm aber wider- 
standslos und schrankenlos nachgebe, der überheize 
selbstmörderisch die Maschine und mute dem Gehirn An- 
strengungen zu, denen es nicht gewachsen sei, die es 
schließlich notwendig in die Nacht des Irrsinns versenken 
müssen, lleiniich lilauljte sich verpflichtet, dem Freunde 
redlich und riirkhalllos Rechenschaft zu geben von den 
EmpfiiKlunueii, <lie ihn just iri dieser Stunde beseelten, 
und er zermalmte ohne Mitleid flie fleißij^e Arbeit von 
Monaten, verbrannte die reiche Ernie, die er in den Scheu- 
ern hatte. Er wähnte sein Testament niederzuschreiben, 
das letzte Erirebnis reifen, starken Denkens, und er wußte 
nicht, daß ihm allein neu erwachte Daseinsfreude, Sehn- 
sucht nach irdisrheni Genüsse die Feder führte, daß es 
ihn tri^b, Gedankenreihen zu vernichten, die den ersten, 
sichtbaren Anlaß zu seinem Bruche mit Magdalena ge- 
geben hatten. Mit dem Briefe an Walranstadt glaubte er 
einer sittlichen Pflicht gc^nügt zu haben, der er sich nicht 
entziehen durfte. Die Worte dagegen, die er an Magda 
richtete, strömten ihm unmittelbar aus dem Herzen, ihr 
schrieb er, weil es nicht gehen konnte, ohne sie noch ein- 
mal zu grüßen, weil ihr sein letzter fledanke gehörte. Und 
während er alt seinen Scharfsinn luül all die blendende 
Kraft seines (Teistes aufbot, um Walranslädi zu ü!)er- 
zeugen imd hinzureißen, fjind er für die (ieliebte nur 
schlicht(? Worte, kunstlos und mit einfacher Herzlichkeit 
offenbarte er ihr seine neu erwarlite Leidenschaft. 

Es war ein Ahschiedshrief, voller Wehmut und Ent- 
sagung, und als ein letzter Gruß des Todgeweihten sollte 
er ihr morgen ins Haus flattern. Dennoch vermochte er,, 
je rascher die Feder über das Papier flog und je inniger 
er der verlorenen Freundin gedachte, diese Stimmung 
immer weniger festzuhalten, und durch die Schlußzeilen 
jauchzte es wie fröhliche Hoffnung, wie feste Zuver- 
sicht, daß er die Liebste zurückgewinnen, ersehntes Glück 
doch noch finden würde. Was zwang ihn denn auch zu 
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dein düsteren Glauben, daß gerade er bestimmt war, 
morgen zu fallen? Selbst wenn der Zweikampf unbedingt 
einen blutigen Ausgang nehmen mußte, konnte doch das 
schwarze Los so gut seinem Gegner wie ihm beschieden 
sein. WeUner war kein geübterer Schütze als er. Rich- 
tete über Tod und Leben der Zufall^ so standen die Aus- 
sichten der Kämpfer gleich; gab es trotz alledem etwas 
wie eine Fügung, so war er ihrer Huld sicher, er, der in 
der Blüte seiner Jahre und seiner Kraft noch Erhabenes 
•schaffen konnte. Die tolle Liebschaft mit der schönen 
Abenteuerin hatte ihm den Boden unter den Füßen fort- 
gezogen und ihm den Hlick für die Wirklichkeit getrübt. 
Er war all tli(3 Zeit über nicht fähig gcvvpscMi, sich aus 
dem Hannkieise mvstisrher Gedanken zu <'ntf('inon, hatte 
spukliafte Wahn^cluld*' für Waliihcit mMioniiucri und sich 
allen i'rnstos als das iir'wcilitc Opfer des Verliäiif;nisses 
betrachtet. W'enn er doch nur ein einziges Mal die be- 
staubten Bücher Ijoisoitc geschleudert, verlonMics Grü- 
bein über undurclidringliche Geheimnisse als nutzlos auf* 
gegeben und mit klaren Augen in die Welt vor ihm ge- 
sehen hätte! Josefa wäre ihm dann als das halb rätsei- 
!hafte, halb allzu eindeutige Dimlein erschienen, das fröh- 
liche Seitensprünge liebte, sein Herz gern einem freund- 
lichen Jungen schenkte und übermütig neue Gefahren 
der Leidenschaft suchte, sobald es sich über den Verlust 
des Einen gehörig ausgeweint halte. In seiner Schwer- 
fälligkeit begriff er solche Naturen nicht und vertiefte 
sinnend ins Abgrundi()>(' die Ohciflächlichkeit dieses 
rasch zufahrenden, untresHhncu und heißblütigen Ge- 
schöpfes. Ein Dichter, der an die eigenen Marchcngestal- 
ten ulaubt und sich vor Gcs})ensl('rn fürciitct, die seine 
magische Laterne an die Wand gezaubert hat . . . Josefa 
halte ihn endgültig aufgegeben, tröstete sich auf ausge- 
dehnten Spaziergängen mit einem vergnügteren Burschen 
über die Tintreue des herzlich langweiligen Träumers 
und würde ihre Koffer für die Javareise nicht mit allzuviM 
trüben Erinnerungen belasten. Ohne daß sie ihm auch 
nur eine Andeutung machte, ja sogar ohne die Gelegen- 
heit zu der hübschen Lüge zu benutzen, sie scheide nur 
seinetwegen von Europa, trat sie die weite Reise an. 
Es deuchte sie nicht mehr der Mühe wert, auch nur ein 
armes Wort des Abschiedes an ilui zu vergeuden. Und 
er war ihr dankbar dafür. Im Inucisicn hatte er zu- 
weilen doch vor der Rache der Veischniähten gezittert, 
und ^linuteu waren gekonnnen, wo er selbst für Magda- 
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lene fürchtete. Die finsteren Sagenschatten hatten zu 
große Macht über sein Gemüt gewonnen; er war trotz 
grausamer Schicksalsschläge und vernichtender Erfah- 
rungen noch immer das große Kind geblieben, dns allen 
Sehein in Sein umwandelte und eine eigene, übersinn- 
liche Welt für sich bewohnte. Wenn der Abend des näch- 
sten Tages dämmerte, hatte er, mit schwerer Verwundung 
vielleicht, diese Verirrungen gebüßt, dann aber tat sich 
ihm auch wieder das Tor des wirklichen, blühenden 
Lebens auf, dann war aber auch der Phantast für alle 
Z<'it geheilt. 

Er verschloß rlip Briefe, steckte sie in die Tasche, 
um sie nachher am »lie Post zu brinsren, und zündete 
sich beliai^lich eine Zigarre an. Sein Zinnner schien ihm 
heute wohnlicher als je, und er lächeUe darüber, daß 
er verborgene Reize an ihm entdecke zu einer Stunde, 
wo es vielleicht schon zu spät war, sich ihrer zu freuen. 
Zu spät ! . . . Daß dieser schlimme Gedanke immer wie- 
derkehrte und andere, schlimmere auslöste! Die Zigarre 
schmeckte ihm plötzlich, nach den ersten Zügen, nicht 
mehr, und mit unbegreifhch geschärftem Gehör yemahm 
er nun auf der Treppe Schritte, hörte Stimmen und 
wußte, daß man zu ihm käme . . . 

Daß das Verhängnis käme . . • 

„Sie entschuldigen den späten Besuch,** sagte Car- 
neris, hastig über die Schwelle tretend. Sein Gesicht war 
seltsam einst, und in seinen Augen flinunerte eine angst- 
volle Unnihe. „Wir fürchteten schon, Sie nicht zu Hause 
zu treffen. Eben brachte mir Herr Iii 11 mar eine Nach- 
richt, die . . . die . . . Ich bin wie von Sinnen.'* Er 
verstummte und setzte sich ganz verstört auf den näch- 
sten Stuhl. Und oliL^h ich Heinrich mit keinem Gedanken 
erriet, welche Schieckenskunde man ihm bringen würde, 
vermochte er die entsetzliche Ahnung nicht zu meistern, 
daß unerhört Furchtbares geschehen, daß eine Entschei- 
dung gefallen war, die ihn erbarmungslos vernichtete. 
Er fühlte, daß er erblaßte, und das Zimmer begann sich 
um ihn zu drehen — 

Der junge Mediziner hatte auch jetzt seine Ruhe be- 
halten, \md auch jetzt noch zeigte sein Gesicht den Aus- 
druck süffisanter Überlegenheit, den er alleweil uner- 
schütterhch zur Schau trug. Er blickte von Heim ich auf 
Carueris, heäugelte dann wieder die Goelheslalue am 
Fenster und vergrub die Hände in die Taschen semes 
Jacketts. 
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„Sie wissen nicht, wo sich Fräulein Strabek auf- 
hält?** fragte der Oberst unvermittelt und ohne den Ver- 
such zu machen, die Rauheit seiner Stimme zu mildern. 

Aber Heinrich hatte kein Ohr für die Unhöilichkeit 
des Tones. Ihm bedeuteten diese Worte Erlösung von 
zermalmendem Schrecken, er gewann rasch seine Fassung 
wieder. Weiter also war es nichts . . . nur die Sorge 
um Josefa trieb die beiden her. „Nein, Herr Oberst,** 
entgegnete er ein wenig ungeduldig. „Ich hätte Ihnen 
sonst bereits vorhin Mitteilung gemacht.'* Er fühlte sich 
so wundersam erleichtert, eine Freude ohnegleichen quoll 
in ihm auf, daß er am liebsten hell aufgelacht hätte. 
Und er wuüte kaum, daß von Josefa die Rede ging, 
er dachte nur an Magdalene, an den ßrief, den er bei 
sich trug, und an die goldene, sonnige Zukunft . . . 

„Sie haben mit Fräulein Strabek in der letzten Zeit 
häufig verkehrt,'* hob Carneris langsam wieder an. „Ich 
vermied es, darüber mit Ihnen zu sprechen — indes 
wußte ich*s. Und Sie haben das Fräulein heute nicht 
gesehen?'* 

„Heute nicht, imd gestern nicht, und was weiß ich, 
an welchen Tagen sonst nicht," erwiderte Heinrich ge- 
reizt. „Mein Wort wird Ihnen genügen. Und wenn Sie 
sonst eine Erklärung wünschen — ** 

„Wir sind eigentlich nicht hierher gekommen, um 
persönliche Angelegenheiten der Herren zu erörtern,** 
fiel der Mediziner mit dreisteni Lachulu ein. ,,Und ich 
glaube, es ist am besten, wenn ich Sie gleich von der 
Sache unterrichte. Das Fräulein Strabek wird seit heut 
morgen vermißt. Leider sind wir gezwmigen, ihr Ver- 
schwinden mit einem sehr traurigen Vorkommnisse in 
Verbindung zu bringen — ** 

„Sie ist totl'* unterbrach ihn Heinrich leise, in Mit- 
leid und Schmerz erzitternd. 

„Nein, das nicht. Wenigstens weiß niemand etwas 
davon. Wahrscheinlich wird sie das klügste getan haben 
und geflüchtet sein." Hillmar blickte achselzuckend den 
Oberst an. „Wir sind ja Männer, schließlich. Erfahren 
muß es Herr Bemow doch. Fräulein Strabek steht im 
Verdachte, eines Mordanfalles schuldig zu sein — 

„Eines Mordanfalles?** wiederholte Heinrich gedehnt. 
Er glaubte, etwas sagen zu müssen, da der Mediziner 
abermals innehielt, wahrscheinlich um so seine Teilnahme 
und seine Ergriffenheit auszudrücken. „Um wen handelt 
es sich denn?'* 
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^^Frau Magdalene Dom ist ziemlich schwer verletzt 
worden/* sagte Hillmar endlich. ,,Und eben Fväulein 

» Sirabek — " 

„Sio — wie meinen Sie — Jiciii, vini (lottes willen!" 
schrie Heinrich auf und taumelte. ,,l)as ist ja . . 
Er hrachiu krin Wort mehr hrrvor, er lastete nach einer 
Stütze, (linnpl iiehzend IchiiN^ er an der Wand. Sein 
Gesicht war verzerrt, seine i^läsernen Angen starr auf 
den (jnheilsboten gerichtet. Dann raffle er sich auf, riß 
seinen Hut vom Tische und wandte sich zum Gehen. 
„Ich muß sogleich zu ihr. Sie lebt doch noch, nicht 
Fahr? Ich komme doch nicht zu spät — " 

^,Der Arzt läßt niemanden vor. Übrigens befindet 
sich Frau Dorn augenblicklich nicht in Lebensgefahr/' 
bemerkte Hillmar. ,«£s ist ganz zwecklos, daß Sie sich 
auf den Weg machen. Die Verwundete bedarf der größ- 
ten Ruhe und der größten Schonung. Sogar Herr Dr. 
Wellner hat sie nicht sehen dürfen." 

Heinrich war so verwirrt von Aiij^st und (irauseu 
und jedes anderen (iefüliles so unfähi<j, daß er den 
kleinen Stich irar nicht eui])t'an(l. .Josela hat das ce- 
tan?" muriiielh' er. Und es kam ihm dei" (iedaiike, 
daß er allein die Schuld, trage an dem furchtbaren Ln- 
glücke. 

„Noch ist gar nichts bewiesen,** widersprach Gar- 
nens unwillig, jjlerr Hillmar nimmt nur das alberne 
Gefasel einer Dienstniagd auf — '* 

„Ich bitte I" verteidigte sich der Mediziner mit schar- 
fer Stimme, den Kopf in den Nacken werfend. „Von 
albernem Gefasel möchte ich hier nicht sprechen; ich 
fände das ungerechtfertigt kühn. Das Mädchen hat sich 
auf den Namen des Fräulems besonnen, ohne daß ihr 
jemand dabei zu Hilfe kam ; ihre Beschreibung paßt voll- 
kommen auf die Dame, und soweit Frau Dom sie Ii bisher 
äußern konnte, stiniint sie mit ihrer Dienerin überein. 
Nun, die Polizei wird ja das Fräulein Stial)(^k zu finden 
wissen — weshalb streiten wir uns also über ihre Un- 
schuld?" Der Oberst wußte dem sehr entschieden spre- 
chenden jungen Manne nichts zu entgegnen, er warf ihm 
einen verächtlichen Blick zu und wandte sich an Heinrich. 

„Sie kennen Fräulein Strabek, und ich weiß, sie 
hat sehr viel von Ihnen gehalten — nicht wahr, Sie 
trauen ihr eine solche Tat nicht zu?** Es schien Car- 
neris Bedürfnis zu sein, wenigstens ein tröstendes und 
aufmunterndes Wort zu hören, er hätte sich sonst nicht 
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darum bettelnd an den Mann gewandt, den er mit eifer* 
süchtiger Wut haßte. Der starre Graukopf war wie ge- 
brochen, wie verzehrt von einer sich rasend steigernden 
Unruhe. 

„Ich' glaube, sie ist es gewesen/' sagte Heinrich» 
aus der Betäubung erwachend. >,Ich weiß, daß sie es 
getan hat. Und ich hätte es verhüten können.** Er 
mußte sich bezwingen, daß der wilde Zorn nicht Herr 
über ihn wurde, der brausend in ihm aufstieg, daß er 
nicht durch allzu bittere Selbstvorwürfe den Fremden die 
ohniniu hlige Wut und die Qual seiner Seele verriet. 
„Wahrhaftig, Ihre Märchen sind Wirkhchkcit, Herr 
Oberst. Ich wußte, daß sie es tun würde. Ich hätte auf 
der Hut sein sullon.** 

Carneris sah ihn \ crsläiidnislos an. 
„Mir liegt noch ob, einen Auftrag des llcirii Dr. 
Wellner an Sie auszurichten," brach Hillmar endhcli das 
Schweigen, darin sie nach Heinrichs rätselhaften Worten 
versunken waren. „Ich habe die Angelegenheit in seinem 
Namen bereits mit dem Herrn Oberst besprochen, und 
Ihre Zustimmung vorausgesetzt, werden wir sie nach dem 
Wimsche meines Freundes erletligen. Herr Dr. Wcllner 
ist der Ansicht, daß es allerdings fraglich sein könnte, 
ob der traurige Unfall, der — hm." Er hatte der Sache 
angemessen mit großer Feierlichkeit gesprochen, verirrte 
sich aber in seinem pomphaften Satzgefüge und bnicli jäh 
ab. „Kurz und i^ul, mein Freund wfnisdu, dal.) <lio Be- 
gegnung morgen früh trotz Her Erkrankung Frau Dorns 
stattfindet. Er hält es für richtig, rli(» Sache aii< (]pr 
Welt zu schaffen, nachdem sie nun einmal so \v<'ii iia- 
(lifhon ist, und der Herr Oberst sowotil wir icli stimmen 
ihm unbedingt bei. Nur wenn Sie es durchaus verlangen, 
soll die Begegnung verschoben werden.'* 

Heinrich zögerte eine kleine Weile mit der Antwort. 

„Frau Magdalene weiß Yon unserem Vorhaben?" 
fragte er dann. 

„Ich glaube,** kam es zögernd heraus. 

„Hat sie es gebilligt? Ich meine, ob sie sich ent- 
schieden, sehr entschieden dafür oder dagegen geäußert 
hat?" 

Hillmar zuckte die Achseln und lächelte. Sollte 

das niclit für die Beurteilung des Sachverhaltes gleich- 
gültig sein ?** 

„Überlassen Sic die Entschciflung darüber getrost 
mir,** gab Heinrich scharf zurück. „Ich würde den 



Digitized by Google 



- 190 - 



Zweikampf morgen früh ablehnen, wenn ich befürchten 
müßte, daß Frau Dorn sich wider ihn ausgesprochen hat 
und daß — * 

„Aber Heber Herr Bernow — dergleichen Bedenken 
vertragen sich durchaus nicht mit den Regeln I** belehrte 
ihn Carneris. „Sie sind der Geforderte, Sie sind der 
Beleidiger; Herr Dr. Wellner, der allenfalls einen Auf- 
schub beantragen könnte — " 

„Und daß sie dann morgen früh Kenntnis von dem 
vollzogenen Kampfe erhält," fuhr Heinrich fort, gleich 
als hätte er den spöttischen Einwurf seines Zeugen über- 
hört. „Ich werde also morgen früh zur Stelle sein, so- 
fern mir die beteihgten Herren ehrenwörtlich versprechen, 
daß Frau Dorn auf eine etwaige Frage darnach nicht 
die Wahrheit gesagt wird. Daß sie nichts über den 
Ausgang des Kampfes erfährt. Sie soll annehmen, wir 
hätten ihretwegen die Austragung der Angelegenheit ver- 
schoben oder ganz aufgegeben.'* 

„Sie wünschen demnach, wenn ich Sie recht ver- 
stehe, nicht, daß der Gemütszustand der gnädigen Frau 
durch schlechte xXachrichten irgendwie unangenehm be- 
einflußt und ihre Genesung so verzögert wird?" fragte 
der Mediziner umständlich, in veränderter und sehr höf- 
licher Haltung. 

„Allerdings.** 

„Dann glaub' ich Ihnen auch für Herrn Dr. Well- 
ner das verlangte Ehrenwort geben zu können. Denn 
wir teilen Ihre Wünsche von ganzem Herzen. Der Herr 
Oberst wird sich fraglos anschließen.'* 

Carneris nickte eifrig. 
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So lautlos und von finsterer 

^^^^P^^^^ Verzweiflung geleitet, mochte 

auch sie durch die regnerische 
Nacht geschlichen sein, wenn 
sie den Mordplan hei sich erwog 
und immer wieder den Weg zu 
^ dem Hause suchte, darin Magda- 

lene Dorn wohnte. So lautlos und langsam war der blutige 
Gedanke in ilir aufgestiegen und zur Tat gereift, daß 
selbst er, der sie beargwöhnt, der ihr Geheimnis erkannt 
hatte, zu spät gekommen war und sein armes Lieb nicht 
vor den Krallen des Tigers hatte behüten können. Sein 
war die Schuld, wenn Magda starb. Er hatte den vernich- 
tenden Brand in der Seele des fremden Mädchens ent- 
facht, hatte mit der Furchtbaren gespielt und sie dann, als 
er ihrer überdrüssig geworden war, leichtfertig sich selbst 
überlassen. Und doch wußte er, daß sie Magdalene 
mit verzehrender Eifersucht haßte, daß sie unfehlbar 
ihr verlorenes Glück an der rächen würde, die es nach 
ihrer Meinung zertrümmert hatte. Während sie die Mord- 
waffe hob, hatte er untätig beiseite gestanden; statt die 
Wilde zu überwachen, hatte er sich in mystische Grübe- 
leien versenkt. Sein war die Schuld . . . 

Vielleicht umstrich auch sie jetzt das Haus, dem er 
zustrebte; vielleicht hatte sie wie er in vergangenen, 
dunklen Stunden Wacht vorMagdas erleuchtetem Fenster 
gehalten, ihn beobachtet und ihren irren Zorn an seiner 
verliebten Sehnsucht geschärft. Unhörbar, unsichtbar 
folgte sie vielleicht seinen Schritten und holte zum neuen, 
vernichtenden Stoße aus, ohne daß er ihr in den Arm 
fallen konnte. Er fuhr zusammen, unwillkürlich blieb 
er auf der Straße stehen und blickte sich um. Aber 
die Sinne des Menschen sind stumpfer als die des Tigers 
. . . Schweigend, bewegungslos lag die nebelhafte Nacht 
und verriet das Raubtier nicht. Ob sie, die da droben 
mit dem Tode rang, in ihren Fieberphantasien die neue 
Gefahr ahnte, die ihr drohte, ob sie des Mannes ge- 
dachte, der für ihre Rettung so gern sein Herzblut hin- 
gegeben hätte? Sie würde wohl träumen, aber nicht von 
ihm, und ihre Pulse würden rascher klopfen, aber nicht 
in der Erinnerung an ihn. Wenn es ärztlicher Kunst 
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gelang, sie dem Leben wiederzuschenken, so blieb sie ihm 
doch entrissen, ihm winkte kein Ziel mehr und keine 
Hoffnung auf diesor Welt. Die Pistole des Gegners 
würde morgen früh der abgeschmackten Tragikomödie 
ein Ende machen. 

Und dennoch konnte er das süße, fromme Verlangen 
nicht unterdrticken, das wie ein warmer Strom seiner 
Seele entquoll, und dennoch zwang es ihn» auf den tollen, 
seligen Wunsch zu horchen, der sich heimlich in ihm 
regte. Sie noch einmal wiederzusehen und dann furcht- 
los dem Muigen entgegen zuschreiten . . . Über der liefen 
Wirrnis, darin er umhertappte, ein Verirrter, unrettbar 
vom l*fa(le Abgekommener, leuchtete doch noch ein 
Stern — jenes matte Licht aus ihrem Fenster, das ihn 
immer als Freund begrüßt, ihm immer trostreirhe Hoff- 
nung gespendrt hatte. Er hatte verlonMi, was einst sein 
Stolz gewesen war, die selbstherrliche Sicherheit und die 
Klarheit des Denkens; aus der Gewißheit war er in 
tausend Zweifel gesunken, kalter Unglauben hatte aber-, 
gläuhischer, tastender Ahnung Platz gemacht. Früher 
bewunderten ihn die Leute am Markte ob seiner aufge^ 
klärten, ehernen Ruhe, die kein Ratsei gelten ließ und 
kein Geheimnis kannte; heut würden ihn die Schulbuben, 
verspotten, wenn auch nur einer der wilden Gedanken: 
offenbar wurde, die ihn bew^egten. Er sehnte sich nicht 
zurück in die Tage oberflächlichen Allwissens, er hatte 
begriffen, ditß Xatur und (iolt sich immer tiefer ver- 
schleiern, je näher man iliiien kommt, je mein" man sie 
begreift oder doeh in ihicm Wesen aliid. Den Wejr, 
den die modrnne Wissenschaft geht, nicht die AVissea- 
Schaft schnelifertiger, Bücher schreibender Professoren, 
sondern die echte, ringende und darum bescheidene For- 
schung, diesen Weg zu finden hatte auch er versucht. 
„Wir wisseri nur, daß wir nichts wissen.'* Aber jetzt, 
wo er vielleicht am Ende seiner Wanderung stand, faßte 
ihn heiße Sehnsucht auch nach einem wirklichen, freu-, 
digen, hellen Abschlüsse. Und es war ihm, als winke 
das Licht in der Höhe und verhieße Erfüllung seines 
Wunsches ... 

„Es ist strenger Befehl gegeben worden, niemanden: 
vorzulassen," flüsterte das Mädchen bedauernd. „Die 
gnädige Fi au ist sehr krank, und die gei iiigste Störung, 
hat der Doktor gesagt, kann sie töten. Es tut mir recht. 
leid| Herr Bernow.** 

„Ist der Arzt noch da?" fragte Heinrich, an ihr 
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vorüber ins Zimmer tretend. ,^So melden Sie mich ihm. 
Sagen Sie — ** 

„Eine Schwester hält die Nachtwache/* Das Mäd- 
chen blickte unschlüssig auf den blassen Mann. Ihr 
weibliches Mitleid und das Goldstück, das er ihr in die 
Hand jjodrückt hatte, wirkten gleichermaßen zu seinen 
Gunsten. 

,,So bitten Sie die Schwester, mir einen Augenblick 
Gehör zu schenken. Sie können ja in der Zeit bei d(?r 
Kranken bleiben.'* Das Mädchen gehorchte, und Hein- 
rich blieb für einige Minuten allein in dem matt erhellten 
Gemache, darin jeder Gegenstand Erinnerungen an glück- 
liche Tage, aber auch herbe finstere Vorwürfe wach rief. 
Einige Minuten nur wartete er auf die Entscheidung, 
und doch dfinkten sie ihn unerträglich lang, und doch 
verwandelten sie ihm das vertraute Zimmer in einen selt- 
sam fremden, gespenstischen Raum. 

Die Schwester begrüßte ihn emsthaft. „Sie sind 
der frühere Verlobte der Dame?** fragte sie, die Blicke 
voll auf ihn gerichtet, ohne daß sich doch ein Zug ihres 
strengen Gesichtes verändert hätte. „Dies ist der einzige 
Grund, weshalb icli Sie empfange. Ich lasse meine 
Patientin uiii^cr n auch nur sekundenlang in fremden Hän- 
den. Was ist Ihr Begehr?" 

,,Rs ist nicht möglich, Frau Dorn zu sprechen?** 
stammelte Heinrich. 

Ein fast verwunderter Blick antwortete ihm. ,,Es 
tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, daß sich 
der Zustand der armen Kranken im Laufe des Nach- 
mittags noch verschlimmert hat. Jetzt eben schläft sie 
ein wenig. Wenn Gott ihr hilft und sie diese Prüfung 
überstehen läßt, so wird sie vielleicht nach drei, vieir 
Wochen mit ihren Freunden sprechen können. Ob mit 
Ihnen — das weiß ich nicht." 

,Ich — ahnte nicht, daß wirklich eine so große 
Gefahr besteht,'* preßte Heinrich hervor, außer sich vor 
Angst. „Ich hoffte, daß es sich nur um eine leichle 
Verwundung handle. Sonst hätte ich doch nicht die 
Kühnheit gehabt . . .** Er fuhr sich mit dem Tuche ül)er 
die heiße Stirn und sah die Schwester verwirrt an. 
„Aber Sie werden sie retten, nicht wahr? Und Sie 
werden — Er unterbrach sich, denn er fühlte, daß 
seine Zähne gegeneinander schlugen und alle Farbe aus 
seinem Gesichte wich. Das entsetzliche Märchen des 
Obersten fiel ihm ein, und ein zermalmendes Grauen 

Nord h an sen. Was war es? 13 
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machte sein Blut in den Adern stocken, schloß ihm die 
bebenden Lippen. 

Die Schwester schien es nicht zu bemerken. „Seien 
Sie unbesorgt,** erwiderte sie, sich erhebend. „Gott wird 
uns beistehen. Und nun entschuldigen Sie mich. Meine 
Pflicht ruft." 

„Nur noch eine Sekunde I" Er trat dicht vor sie hin. 
„Lassen Sie mich meine Braut sehen. Nur ganz von 
ferne, daß ich sie nicht störe." Sein heißer Atem be- 

rülirte sie, seine Augen brannten, und er zitterte, wie 

von Fieberfrösten geschüttelt. Jede andere als dies junge 
Weib, das in heiliger Menschenliebe Ta^ für Tag sein 
Leben aufs Spiel stelzte und sich im scliworsten Dienste 
Gottes aufrieb, hätte sich vor dem wahnsinnig erregten 
Manne gefürchtet. Sie aber schüttelte nur das blonde 
Haupt — 

.,Sie verlangen Unmögliches." Und damit wandte 
sie sich und wollte gehen. 

„Aber es muß sein, es mußl" rief er, ihre Hand 
packend und mit eisernem Drucke festhaltend. ,,Seien 
Sie nicht unbarmherzig! Um Christi willen ... Ich 
verlasse dies Haus nicht eher, als bis ich Magda gesehen 
habe." Seine Mienen waren verzerrt, und eine schreck- 
liche Entschlossenheit sprach aus ihnen. 

„Sie werden sie töten. Und ich lasse Sie nicht über 
die Schwelle, solange — Das Mädchen versuchte 
sich von ihm losznreißen, es gelang ihr nicht. „Sie , 
zwingen mich, um Hilfe zu rufen." sagte sie, mühsam 
die Tränen des Zornes unterdrückend, die ihr in die 
Augen stiegen. „Sie handeln wie ein Feigling — *' 

Er hatte sie schon freigegeben. „0, verzeihen Siel 
Ich war von Sinnen. Ich werde Ihnen gehorchen, auf 
der Stelle. Es war nur, weil ich morgen — weil ich 
vielleicht den morgigen Tag nicht überlebe und sie nie 
wiedersehen werde." 

Ein rotes Mal zog sich um das Handgelenk der 
Pflegerin, das er umklammert gehalten hatte. Sie achtete 
nicht darauf, sie sah ihn halb ungläubig, halb ängstlich 
an. ,,Was haben Sie vor?" 

„Nichts. Nichts. Ich bitte Sie nur noch einmal um 
Verzeihung, von ganzem Herzen. Gute Nacht." 

Bleiben Sie — Sie sollen sie sehen !" sagte das 
Mädchen mit plötzlichem Entschlüsse. „Aber Sie ver- 
sprechen mir. £ranz still zu sein, sich nicht zu rühren ... 
Ich nehme eine große Verantwortung auf mich, dieser 
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Schlaf ist entscheidend . . . Doch konanea Sie, ich weiß, 
daß, Sie ihr nicht schaden werden.'* 

1> faßte wieder ihre Hand, ob sie sich gleich wehrte» 

• und küßte die langsam verblassondo Spur seines rohen 
Griffes. .„Sie sind gut — wie der Heiland so gütig 1" 

^flüsterte er, sich über sie beugend. Und dann folgte er 
ihr auf den Zehen, in einer phantastischen Weihestim- 
mung, gleich als betrete er, von der Priesterin geführt, die 
heilige Stätte. 

Die Tür ging geräuschlos auf. Rötliches Licht glomm 
in dem kleinen Zimmer und verklärte, schmückte mit 
dem Scheine der Gesundheit das Antlitz der Kranken, die 
schlummernd auf den weißen Liniien lag. Die vornfhnnm, 
schönen Züi;e entstellte kein wütender Sclinierz., ruhig 
hob und senkte sich die Brust unter der düinien Drcke, 
das Haupt ruhte auf dem v^ollen Arme, der sich tief in 
die Kissen eingegraben hatte. Wie das Bild tiefsten 
Friedens grüßte sie ihn. Und seine Blicke schweiften 
von ihr zu dem kleinen, marmornen Kruzifixe, das überm 
Bette hing und im leise flackernden Glänze der Lampe 
geheimnisvoll flimmerte. Als atme der Gekreuzigte und 
hüte, seiner eigenen Qualen nicht achtend, den teuren 
Schatz des Wahrheilssuchers, das Leben der geliebten 
Frau. 

Dem Manne aber war, als müßten seine Hände sich 
zum Gebete falten, seine Lippen längst vergessene For- 
meln stammeln und inbrünstiü^ (}vm Gott am Marterholze 
anflehen, da 13 er die Freundin rette. Jliui allein, weim 
irgendeiner Macht auf Erden, wohnte die Kraft inne, 
den iinsteren S})uk zw haimen und die blasse Kranke, 
die T Inschuld ii^c vor seinem tödlichen Anliauche zu be- 
wah((?n. Heinrich Bernow hatte sich im trotzigen Gefühle 
der Überlegenheit von dem Nazarener entfernt und eige- 
ner Forschimg, eigenem Geisteskampfe die Erkenntnis 
verdanken wollen. Der schöne, freundliche Kinderglaube 
war ihm abhanden gekommen, ehe er ihn noch recht 
begriffen hatte, und dem gereiften Manne widerstrebte 
es, aufzunehmen, was der Jüngling weit von sich ge- 
schleudert hatte. In dem hastigen Suchen, auf der ver- 
zweifelten Hetze nach Wahrheit, die in jedem Strohhalm 
am Wege einen Fingerzeig sah, sich abgrundtief in den 
tollsten, frechsten Aberglauben vprrannte, war ihm doch 
nie der Gedanke aufgogangen, daß die W.'ihrheil ver- 
borgen sein könnte in dem schlichten GlorktMiliause am 
Markte — die Wahrheit, soweit sie sich menschlichem 

13' 
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Verstehen überhaupt entschleiert. Zu klar und einfach 
schienen Christi Worte, als daß sio dorn hätten (Icnüge 
bieten liöiinoii. der dunkle Rätsol ?r)sen, unentwirrbaren 
Geheimnissen auf die Spur konnncn wollte. T^nd las - 
Bewußtsein, daß die Lehren des Gottessohnes dem Klein- 
sten im Geiste so selige Erleuchtung, so reiches Wissen 
brachten wie dem scbar£sinnigs(<Mi, unermüdlichsten 
Denker, dieser Armeleutegemch der Religion bewog ihn, 
ohne daß er es sich eingestand, ihn und hundert Gleich- 
strebende, von ihr abzuschweifen, sie zvl yerachten. All 
diesen um Gott Ringenden war der lächerlichste Irrwahn, 
den sie mit niemandem zu teilen brauchten, köstlicher 
als die schlichte Wahrheit, die der ganzen Menschheit 
gehörte . . . 

Wahrheit, Wahrheit . . . Was ist das? Die Pilatus- 
frage klan^ ihm noch immer durch die Seele. Sie in 
ihrer Gesamtheit beantworten zu wollen, war ein törichtes 
Unterfaiiiien. l"l)ergenuj^, wenn der Strebende eine 
Wahrheit fand. üluMselii^, wer den Zusammenhang dieser 
emen Wahrheit mit ihren Schwestern ahnte und glaubte I 
Alles andere ging über Menschliches hinaus. Der Blick 
in die Wesenheit der Dinge war Gottes Vorrecht, vor 
ihm lagen die Erscheinungen, die sich uns tausendfältig 
verworren darstellen, rein und schön gesichtet, in seiner 
Hand ruhte der Schlüssel. Nur einzelne Kleinodien aus 
dem unermeßlichen Schatze machte er unsem Augen er> 
reichbar. Ihrer aller Anblick hätte den Staubgeborenen 
vernichtet, wie die Umarmimg von Saturniens Gemahl 
die vorwitzige Semele. 

Eine Wabrlieit. leiser, Menschenaugen erträglicher 
Abglanz (iottes, ein vielfach gedämpfter und gebrochener 
Stralil seines Lichtes war der Christenglaube. 

Und was Heinrich Bernow in diesen Wochen gedacht 
und i;esrhaut hatte •— mnßt«^ aHes das Lüge gewesen 
sein .■' Fügte es sich nicht vielleicht auch als schmales 
Steinchen harmonisch ein in den Palast der Wahrheit? 

Er hatte in dieser Stunde keine Empfindung für die 
lästerliche Verwegenheit solcher Zusammenstellung. Un- 
deutlich, ohne daß sie ihm als seine Gredanken, als 
Kinder seines Gehirns recht zum Bewußtsein kamen, 
durchwogten ihn die hohen Träume. Sie waren ihm wie 
Visionen, Blumen schienen sie, die aus der Finsternis 
zum Lichte ranken, unaufhaltsam, von niemandem ge- 
rufen und geleitet. Sie wachsen dem Himmel entgegen, 
weil sie müssen ... 
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Die Schwester nannte leise seinen Namen. Er raffte 
sich auf, es war Zeit geworden, Abschied zu nehmen. 
Magdalene lag noch in tiefem, erquickendem Schlummer, 
sie ahnte seine Gegenwart nicht, und ahnte nicht, daß 
er sie nun zum letzten Male gesehen hatte. Denn 
morgen . . . 

^ Und es erfüllte ihn der heiße, sehnsüchtige Wunsch, 
daß er morgen sterben, für sie sterben, daß er sich für 
sie opfern und sie mit seinem Blute retten dürfe. Er hatte 
das dämonische Raubtier auf sie gehetzt, aber er kaufte 
sie mit seinem eigenen Leibe aus den Pranken der 
Bestie los . . . Woher war ihm plötzlich die seltsame 
Vorstellung gekommen? Aber sie beherrschte ihn völlig, 
und von ihr gebannt, lächelte er dem Christusbilde zu. 
Der Marmor glühte auf, und er meinte, daß die Augen 
des Heilandes gütiger blickten, daß seine Lippen sich 
leise bewegten. Wie von Segenssprüchen . . . 

„Ich bin die Auferstehung und das Leben. 

Wer an mich glaubet, der wird leben, ob er gleich 
stürbe; und wer da lebet und glaubet an mich, der wird 
nimmermehr sterben.** 
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Nordhauaen 
^as war es? 
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